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Préface 


Le 21 octobre 1949, di,parai,mit myUértcuumeut 
dans le, eaux de la Baie iHudsan un mUsionnmre delue 
de, Esquimaux, le père Heuri-Paul Dionue, o-mx. Paru 
en canot ce jour-là sur la mer libre, en quête de «W« 
de phoque pour le, chiens rtAmak et Nouant, deux 
Esquimaux venu, lu veille de l intérieur de, terre,, mie 
m ü,iouuaire ni ses deux compagnon, ne rentrèrent 

poste. 

Le Père avait-il pris le risque d’une cargaison trop 
lourde ? fut-il victime de la traîtrise des bagues au 
ÏZne, en contournant quelque rocher ? ou encore un 
récif sournois éventra-t-il subitement F embarcation . 
Autant de questions restées sans réponse; 
eaux de la Baie gardent jalousement leur secret et nont 

rendu aucun vestige des trois disparus. , 

Vn lait douloureux reae acquis : le père Djonne nest 
plu,. Sa famille de lu terre, le, Oblats 
culée et la nation esquimaude doivent en faire eur 

Originaire de F Avenir, comté de Drummond, Henri- 
Paul était le septième d’une famille de dix-sept enfants. 
Sur la terre paternelle, sise à quelque deux milles du 
village, on trouve encore la spacieuse maison de brique 
rouge qui abrita tant de « jeunesses » heureuses et chan¬ 
tantes aux beaux jours de la pleine vie familiale. 
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PREFACE 


Grand / De talent ordinaire en classe, plutôt lent (Texpression 
^°nne Jpas le moins du monde académique, il dépassait la 
soir-fAyenne en piété, en générosité et surtout en débrouillar- 

9 * L . 

enieMise et en sens pratique . S’iZ y avait une corvée pénible 
'blatÆu scolasticat, un pique-nique audacieux à la campagne 
er Me la Blanche, un contrat de pavage ou de creusage, une 
uterlplantation de croix géante au sommet de quelque monta - 
pasAgne, le frère Dionne en était. Chaque printemps, la petite 
-esA érablière du scolasticat s’animait de son franc rire de 
de; maître-sucrier, et Dieu sait si les Frères goûtaient, à la 
*•••§ cabane, au contact de ce terrien de bonne souche, de cet 






spaiss^; 


jetais routier en terre stérile 

avec une ferveur peu commune. Il 
un grand missionnaire, et Dieu sait 

■ N ° US a j° ut erons, pour notre pai 

Z m V ° Ue ’ UOUS av ° ns <**ez c 0l 
pour affirmer qu’un des grands sacrifi 

aü’ü CC ^ l ’ absence de ta> 
q l aVait conn us et aimés au sa 
reverrait plus; ceux-là surtout qui av 
champ de missions lointaines et d 

L~ ^ QUêbeC ~ « 

> 7 x!:i n ziïj a 

d esprit et de cœur à tous le 
oblats du monde entier missioi 


PREFACE 


* ' t hcore imparfaitement rompu aux secrets de La langue et 

m a devenir l u psycho i ogie esqu imaudes. C’est dire que la période 
Un ' * f initiation fut plutôt pénible pour le jeune missionnaire, 

ju il ne l’aifn s’adapta néanmoins à sa nouvelle vie avec un courage, 
r ère Dionne une détermination et une audace au-dessus de la moyenne; 
vie solitaire U eut tôt fait de devenir esquimau avec les Esquimaux 
frères oblats « pour mieux les gagner au Christ ». 

et qu’il ne ^ /'été de 1935, il passait de cette mission Saint- 
né un autre j osep h de Soutliampton à celle de Sainte-Thérèse de Cap- 
usités dans Esquimau. Il se rapprochait certes de Churchill, dernier 


ne te quitta 
t à communier ainsi 
iens et à ses frères 
1 s Vautres latitudes. 

'e on peut se faire 
lait ce missionnaire | 
qui soit au monde . fl 
Imirables confrères 


nno T1 ■ 1 * P lus que ne 

nne. Il Vlent de sce j fcr ^ 

ir a cT fiCe î m ^ ^ en réalité H 
lr . ce r ur , de juillet 1933 où il f aisait 
vicariat de la Baie d’Hudson. 

ZZ d \™ iSSi ° nn<{ire fut Vüe solitaire 
ZSSïtr séparée du ' 

rJZ , S * *"*' &*trémité 

lasï r I L ’° blat * buvait 

lpiçat,J ej)q re Joseph, Massé/ o.m.i., 

de : -We -de:deux;tmà du vavs et 


pays sans 
voyageur . 
















JETAIS ROUTIER EN TERRE STERILE 

« Besogne dure et difficile », 

C est que voyager, pour lui, 
parfaite à la vie esquimaude, et pour le 
couvert; cela, franchement, sans réserve et 
sation aucune pour le goût, le confort 
concession à nos prudences de civilisés, 
tures de notre missionnaire vagabond lui 
elles une forte dose d’hérol 
sa vie en danger. A deux 
en route, à plus de cent milles de 


les rédiger, soit qu’il les jugeât trop pénibles 


avoue-t-il dans ses lettres\ an( l uè P our 

une adaptation H vrer aux siens 
vivre et pour là 
sans compen i 
sans la moindre m 
Aussi, les aven- \squimaude 
~i demandi 

>isme et mirent-elles souvent t’il faut, pour 

bonheur, ne craignons pas 


C’est rester fidèle à F esprit du cher oblat disparu 
ue de lire ces lignes dans la joie 9 car elles furent vécues 
'nsi. Les mille traverses et privations de sa « vie 
» n’ont jamais empêché le père Dionne d être 
» loué par les Saints Livres 2 . Même 
le croire 9 réviser notre conception du 
cFadmettre que le père Dionne 
heureux. Qu’on le lise 
mais d’une âme épanouie et sereine. 

Vévénement religieux 
vu pays des Esquimaux. Il s’agit de l’entrée en 
le la jeune Pélagie Pubvalerak chez les Sœurs 
» Montréal , à la mission de Chesterfield Inlet. 
première postulante esquimaude (Sœur Pélagie 
g.m., depuis le 15 février 1951), véritable fleur 
s épanouie dans les jardins de la Terre Stérile , 
naire de la mission Sainte - Thérèse de Cap - 
i. Fille de convertis , elle fut baptisée à sa nais - 
1931 par le père Kermel , et c’est le père Dionne 
lonna cette formation chrétienne qui la faisait 9 
de treize ans , aspirer à devenir Sœur. Parlant 
enfant modèle de sa mission , il dit quelque part 
m 11 \r n bien nuelaues vertes dans mon 


J èrent- è « donneur joyeux 


reprises il perdit 

sa destination et ne * toujours ete un missionnaire 
... JU. qua son courage, sa débrouillardise, sa ! 

ence C est eu d Th ** *° P lntTè Pide foi en la J ' Reportons-nous, en terminant, à 

, n Z'd.Zl d °° CaSi0nS W’“ “ ‘Privai, 

e nd T- d , , MPPeS «« Prière 

èhanson du . Petit navire . (, 

Mere, o ma Patronne, empêchez-moi de m’écarter * , 

* T' CGl t ^ ^ Di ° nne "o™ ***** lui-même 
> lui et lui seul qui va parler dans ces pages 
aul eut toujours cette abnégation ~ car c’en est 
de tenir la plume jusqu’au bout, au profit de sa 

Plates bleUfa T r . S Gt amiS ’ deS * cteu rs de nos 
ablates a qui il aimait raconter à sa façon oitto 

es rudes expériences de sa vie missionnaire On 

sZZcT r r Vman ** «ww 

■ sutura . le, voun replacées dan, fe cadre histori- 
e . me esçuunaude . de seine ans, tome vZe 
S abandonnées et à Vagrandissement du royaume 

u pi “p°ri «ZI, 

rtantmedue,, d’aucune, proviennent de LZs 

T du Zi^ Uetaient jamais sortie * d es earnets 
ls du missionnaire, soit aue lo 


1 Soucieux avant tout de rendre justice a 
de notre héros, nous n’avons pas cru devoir reti 
certains détails passablement réalistes sur la tel 
menus des iglous esquimaux. Ici et la, quelqi 
seraient donc pour une lecture au réfectoire, dj 
religieuses. 

2 « Dieu aime celui qui donne avec joie » 
thiens, II, 9, 7). 
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Peuple ainsi déshérité ci 
", belél en et aspirent 
nest-ce p as le signe ai 

ae sa ints missior. 


désert de g 
moisson qu 
pousse. » 

Que les 
à monter i _ 
lation déjà 


âmes d’un k 
vers Dieu d’un 

, ! vie parfaite, 
du passage p armi eUes 

d°'L TJ r ?s l /-î n,revoyai '- il 

j *** es ma ^heureux et 

p en.* e, n’en tronven, Z 

jaillir des fleuves sur les som m 


J’ai mon obédience! 


Ottawa, 25 avril 1933 
du 25 avril 1933, le R.P. Sup< 


T; Le soir du 25 avril 1955, le K.r. Supérieur m 7 appela 
01 sa chambre pour m’avertir de préparer mon départ 
n éfinitif du scolasticat. Désormais, j’appartiendrai à 
Monseigneur Arsène Turquetil, car l’obéissance m’envoie 
} ]l la Baie d’Hudson, au pays des Esquimaux. 

,|t J’allai remercier Dieu et Marie Immaculée, d’avoir 
Jeté un œil sur le pauvre petit être que je suis, pour 
porter l’évangile aux tribus les plus déshéritées de la 
■terre. Je pensai avec Jésus qu’en disposant de ma bonne 
[volonté pour une cause si noble et en même temps si 
[difficile, ce que je ne pourrais faire, Dieu le ferait à ma 
place... 

f J’étais content de cette obédience. Elle cadrait bien, 
il me semble, avec mes goûts et mes aptitudes... Mais 
quelles impressions, au baisement des pieds !, Tous ces 
bons Pères et Frères avec qui j’avais vécu de si belles 
années, vinrent se prosterner un à un devant l’élève ou 
le confrère d’hier, et me baisèrent les pieds. Je mè voyais 
au bas de l’échelle, prêt à entreprendre a mon tour ma 
montée, pour atteindre, comme un grand nombre de ces 
chers Pères professeurs, au sommet de la perfection. 
Touchante cérémonie, qui me fit comprendre plus que 
jamais l’importance de la mission que j’aurais désormais 


Eugène JYadeau, o.m.i, 


1 Notes tirées de son journal intime. 
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a remplir ,, /■ 

tene... . -, ô II™™.'”™- leur voix . , 
sans crainte... » € A(J - e , du Missionnaire..., 

Un mois f Jo ’ Ws ’ ^ieu ! , 

^ver 8je tn7 a CeÎlT C ^^ 


seuil de ma terre d’élection 


Churchill, 9 juillet 1933 1 

fe ■ ' • » 

f Avant de m’enfoncer, pour assez longtemps peut-être, 
ins le silence blanc de Chesterfield Inlet, à 350 milles de 
àurchill, je tiens à vous crayonner quelques mots. Me 
>ilà déjà en Terre Stérile et aux limites de la civilisation... 

à faire les foins maintenant, 
mon temps. Quels souvenirs ! Ici, il ne 


fV Juillet ! vous devez être 
«-c’est comme de 
•eut être question de cela, car il faudrait faucher sur la 
jlierre nue. C’est comme prêtre, heureusement, que je 
îens ici, et non comme colonisateur, car j’y perdrais mon 

atin... 

I • 

Je suis toujours heureux de ma vocation missionnaire, 
nême si je vous avoue en toute simplicité que ces change¬ 
ants de temps, de lieux et de personnes m’ont causé un 
brin d’ennui. Mais je m’habitue petit à petit et me fais 
aux manières de mon entourage. 

Vous dirai-je par quelles occupations j’ai dû passer 
depuis mon arrivée à Churchill ? En plus du ministère, 
qui n’est pas abondant ici, j’ai dû me faire cuisinier une 
semaine durant, constructeur, batelier, secrétaire d’évêque, 


1 Nous entrons dès maintenant dans la correspondance person¬ 
nelle du père Dionne à sa famille. A moins d’avis contraire, telle 
sera la source exclusive des récits contenus dans cet ouvrage. Nous 
n’avons pas cru devoir mentiônner nommément les destinataires des 
lettres citées. 








chantre de grégorien, 
au filet... 

ha glace est partie 
milliôns et des ois 
variés n’attendaient 
d assaut. Dans le 
dans le second, 

H nous sera 
avant une 
Ici et là, 
d’Hudson 
obstacle disparu, 
Thérèse, bateau du 


maintenant. Des maringouins 
‘ 8au vages aux plumages les i 
que ce moment pour prendre la p] 

tirer TT faUt 8e battre « W 
tirer de la carabine. 

impossible de p 

semaine, car de grosses b 

et il faut les laisser 

avant de nous mettre 

nous monterons 


Premiers contacts 


Chesterfield Inlet, 26 juillet 1933 

Chesterfield Inlet, terme de mon voyage, 

iclque temps dans cette mission, j'- 
de la Baie d’Hudson doit 
soir même, et je profite de f 
la hâte quelques nouvelles i 
faire part de mes premières dû 
en terre esquimaude. 

—i embarquions, Monsei- 
xetil, deux Pères, trois Sœurs Grises de Nicolet, 4 
•e Générale, deux Frères convers et un Esqui- cl 
tez à cela une forte cargaison : barils d’huile, 1KV 
iprovisionnements de toutes sortes, et vous C 
ue notre petit Thérèse était chargé à capacité. C 

nnes Sœurs pouvaient disposer d’environ six 
i au centre du bateau; quant à nous, nous nous f 
tant bien que mal autour du moteur. Nous ! î 
ns hâte de partir et de prendre la mer, car les 4. 
ingouins nous dévoraient tout vifs ! 

Je passai ma nuit sur le pont, à rire, à chanter des 
canadiens et à causer avec mes compagnons, qui ne 
naient pas encore. Nous eûmes vite fait de rejoindre 
lace, et il nous fallut louvoyer à travers les banquises. 
n iu>rii> la lionne humeur régnait à bord. 


* jwur i_.nesterJi( ücij arrive a 
uises flottent eni|asque je dois passer qui 
ser vers le détim bateau de la compagnie 

• route. Sitôt' ijmir pour la civilisation ce 
ord de notre pebecasion pour vous envoyer à 
is vers Chesterfieje ma traversée et vous 

«pressions 

H Le 16 juillet au soir, nous nous 

_ _ . n 

paeur 


.rendant que je vous écris, un groune 

% queT7oTJ ie T ent d ’ arriver - Ce son) 

Iç 1 *1 lIa Me font très bonne in 

,7',“ k “ U,it « n.en^ e ; 

r% i ’* <1» »oir dans notre change 

eomp™ de ce qu'il, di<a!em „„ Wn 

-mon ame ja. renouvelé l’offrande de nia 

i ‘peS , àn 1 rd Ia C ° nver,ion leurs sent 

persévérance de ceux-ci. Adieu, chers f 

parents . N’oubliez pas votre • 

A-.eBondans.esilen'dnT.nte”!?; 

tnent tnquiet, ,„ r mon sort : . Si Dieu est 
sera contre nous ? » P 

















PREMIERS CONTACTS 


e * 1 Mnmen jues. La vaisselle en faisait autant dans les armoires. 

, nuit claire, des p mnfe cuisinier, j’avais peine à tenir la lèchefrite et la 
an er avec le poèi éière sur le petit poêle à l’huile, et dus recommencer Pf 
1 împide, comme usieurs fois mon « ordinaire >, à cause de ce balancement fH 
îi renversait tout. Bref, une petite tempête à la « saint ^ 
* abordions au Q *td pensais-je. Quelque chose comme mon baptême 
deux seuls m > la mer et une authentique initiation à ma vie. 

5 rencontre avec tJ^sionnaire... ^ 

8 poignées de mai p Enfin, le dimanche matin, Monseigneur Turquetil 
tant des Pères qi;ta le cri de réveil. Le temps était revenu au beau. Les j* 
eur causait notiagues furent bien lentes à se calmer et prolongèrent 
^rquetil, le « gram h ez plusieurs le mal de mer, mais nous filions quand C 
îême vers Chesterfield. On hissa bientôt le drapeau de ÏV 
édifiant d’entendi ainte Thérèse, car nous étions en vue de la mission. Ici À 
glaces chanter ] ncoire, toute la population nous attendait avec impatience, & 
■P*e. Certes, leu ^ ce P° 8te était isolé et depuis longtemps sans contact G 
-n d’attirant, ma [Vec l a civilisation, 
transpirer la p a j |; A la ch 
aître. C’est tout pauvres Esqi 


quels accents et quelle ardeur ces 
mettaient dans le chant de leurs 
ému aux larmes, et je priai Dieu de 
mes prédécesseurs, afin de continuer 
iil déjà si bien commencé, 
ir à chanté une pontificale. Je 
[^assistais comme diacrè et le père Pierre Henry comme 
ïous-diacre. Après la messe, des Esquimaux firent cette 
réflexion : « Comment se fait-il ? ils sont trois pour dire 
[a messe et prennent plus de temps que lorsqu’il n’y en a 
ïu’un seul... » 





Mon île 


Chesterfield Inlet, /" septembre 1933 

Il y a plus de trois mois que j’ai quitté ma famille, 
et je ne suis pas rendu encore au poste que je dois oc¬ 
cuper. Décidément, les moyens de locomotion sont loin 
d’être rapides dans le Nord: on fait d’abord un long 
voyage en train jusqu’à Churchill, et là, il faut attendre 
plus d’un mois que la mer soit libre de glaces: ensuite, 
350 milles de bateau jusqu’à Chesterfield, puis ici encore 
il faut attendre plus d’un mois pour prendre le seul ba¬ 
teau de l’année qui aille à Southampton. 

C’est dans cette mission que je suis envoyé; Mon¬ 
seigneur Turquetil, retourné à Churchill, m’en avisait 
par télégramme la semaine dernière: « Dionne va South¬ 
ampton ». 

Consultez votre carte et tout au haut de la Baie 
d’Hudson vous trouverez mon île. Il y a 300 milles, d’ici 
à cette mission. Je passerai l’année avec un confrère qui 
y est seul depuis six mois. Peut-être aurai-je quelque 
difficulté à apprendre la langue, car ce Père est jeune et 
n a pas plus de deux ans de vie missionnaire. Mais Dieu 
veut que les choses s’arrangent ainsi, et j’ai confiance 
qu II m aidera en tout. Déjà, après un mois de contact 
avec les Esquimaux, j’ai réussi à me ramasser un joli 
bagage de mots, les plus pratiques, et puis former quel¬ 
ques phrases. J’aime ma vocation missionnaire malgré 
les durs moments quelle m’a coûtés déjà; il y a par ail¬ 
leurs de si grandes consolations... 


L'art de se faire esquimau 


Southampton , 20 août 1934 

Quand vous lirez ces lignes, il y aura déjà quatre, 
six, peut-être douze mois qu’elles seront écrites. Je me 
fais quand même l’illusion que vous me lirez demain. 

Plus d une fois, durant mes douze premiers mois de 
silence blanc, j ai tourné mes regards et ma pensée vers 
vous tous, mais dans l’impossibilité de vous atteindre, 
même par lettre, je priais pour vous. Certes, plus on se 
rapproche du pôle Nord, plus on s’éloigne de ceux qui 
nous sont chers; plus le froid est intense, plus la corres¬ 
pondance devient difficile, plus aussi les nouvelles se font 
rares. Et quand la divine Providence nous donne, comme 
premier champ d’apostolat, l’île solitaire et tout à fait 
esquimaude de Southampton, il faut, bon gré mal gré, 
sacrifier toute correspondance pour un an, car il est im¬ 
possible de franchir, si ce n’est en bateau durant l’été, 
les cent milles d eau salée et de glace qui nous entourent. 

A une telle distance, sur une terre isolée, tout à fait 
étrangère, couverte de neige et de glace presque à l’an¬ 
née, au milieu d un peuple de langue, de mentalité et de 
coutumes différentes des nôtres, rien d’étonnant qu’un 
jeune missionnaire ait à se débattre avec la misère et les 
difficultés. Et, sans la grandeur de la cause qu’il pour¬ 
suit: gagner des âmes à Jésus-Christ et répandre ainsi 
son règne jusqu’aux extrémités de la terre, je me de- 
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mande où il pourrait puiser assez de courage et d’énergie 
pour parvenir à les surmonter toutes. 

Laissez-moi vous dire, cependant, qu’au service du 
bon Maître, il n’y a pas de place, même à Southampton, 
pour l’ennui et le découragement. La prière, l’étude de 
la langue esquimaude, le travail journalier de la mission, 
les voyages aux iglous, la chasse et la pêche, devenues 
des sports nécessaires pour vivre ici, en voilà assez, 
croyez-moi, pour remplir toutes les heures de chacunes 
de vos journées. 

Oui, je suis content toujours de ma vocation de mis¬ 
sionnaire des Esquimaux, et ne désire rien tant que de 
me dépenser sans mesure au service de Dieu et des pau¬ 
vres abandonnés qui me sont confiés. Les difficultés et 
les épreuves sont peu de chose quand on a compris la 
valeur d’une âme, la gloire de Dieu qu’elle procure et 
qui rejaillit sur l’Eglise tout entière. Cette pensée fait 
ma force, mon encouragement, ma grande consolation, 
mon bonheur, même au milieu des glaces. 

Et voilà donc une première année passée chez les 
Esquimaux, année des plus difficiles pour moi, puisqu’il 
fallait m’initier à la langue et faire l'expérience person¬ 
nelle de beaucoup de choses nouvelles à la fois. Tout de 
même, on n’en meurt pas! La glace est rompue mainte¬ 
nant! Il reste à déblayer le chemin, à scruter davantage 
la langue pour arriver à en maîtriser plus facilement tous 
les secrets et faire plus de bien aux âmes. 

C’est tout un art que de se faire esquimau. Il faut 
pour cela recommencer sa vie, revêtir l’homme nouveau 
pour de bon. Voyez: le bateau vous débarque sur une 
île près du Cercle Polaire. Halte-là! Les Esquimaux 
sont là! Des figures rougeaudes, barbouillées, des che¬ 
veux en broussaille. Et le costume donc! La plupart 
sont vêtus de peaux de bêtes ou de haillons. C est là 
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désormais votre peuple, votre troupeau, avec lequel vous 
devrez vivre et dont vous devrez adopter un bon nombre 
d'habitudes, pour pouvoir les approcher et leur faire du 
bien. Il faudra savoir prendre intérêt aux moindres dé¬ 
tails de leur vie nomade: chasse au phoque, au morse, 
à l’ours, à la baleine, au renard; il faudra apprendre à 
voyager en traîne à chiens, à construire les « iglous », 
enfin à se servir de peu pour faire beaucoup; car, à part 
ce qui concerne la religion, les Esquimaux sont fermés 
à tous nos usages et concepts de civilisés. Parlez-leur 
de nos belles maisons, de nos arbres, de voitures, de 
chevaux, d’automobiles; ils vous écouteront, mais auront 
peine à se faire une idée nette de toutes ces choses, n’en 
ayant jamais vu. C’est donc dire qu’il faut refaire sa 
vie en neuf. 

Parler l’esquimau est bien le premier devoir du mis¬ 
sionnaire en arrivant ici. Mais quel problème! Rien, 
dans cette langue, qui ressemble à la nôtre. L’Esquimau, 
n’ayant vu que son pays de neige et de glaces éternel¬ 
les, s’imagine facilement que tout le monde parle, ou du 
moins devrait parler sa langue. Sa vie errante, au jour 
le jour, au petit bonheur, ne permet pas toujours au mis¬ 
sionnaire, qui s’acharne à vouloir parler comme lui, de le 
rencontrer et de converser avec lui. Encore, si ceux 
qu’il parvient à approcher essayaient de l’aider, mais le 
plus souvent le rire et la moquerie sont votre partage. 
Quant à moi, je tâche d’inventer toutes sortes de petits 
stratagèmes pour les faire parler et rire à leur goût, fût- 
ce même à mes dépens; ainsi, j’ai toujours la victoire, 
car je me retire du combat avec quelques mots de plus 
dans mon vocabulaire. 

Il y a pourtant des roses au lieu des épines; et je 
dois ici beaucoup de reconnaissance au vieil Angutimarik 
pour les services qu’il m’a rendus dans l’étude de l’esqui¬ 
mau. Je m’en suis fait une espèce de professeur. Ce bon 
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vieux, très habile chasseur, est cependant encore païen, 
mais des mieux disposés envers notre religion. Il a bien 
un peu la prétention d’être seul à parler la langue de 
ses pères (les autres ne parlant que jargon), mais je tire 
profit de cette faiblesse pour apprendre la langue. 

Au mois de décembre, il m’arrive. J’étais alors en¬ 
vironné d'Esquimaux qui riaient et répétaient, en se mo¬ 
quant, toutes les bonnes choses que j’essayais avec peine 
et misère de leur dire. Le bon vieux devina vite la situa¬ 
tion embarrassante où je me trouvais. Il les laissa rire 
quelque temps, puis à la première occasion, leur fit ver¬ 
tement la leçon. « Vous voyez bien, dit-il, que le Père 
veut apprendre à parler comme les Esquimaux, et vous 
vous moquez de lui? Non, vous n’êtes pas de vrais Es¬ 
quimaux... » Ce fut fini, sa semonce porta fruit; les mê¬ 
mes qui s’étaient moqués de moi revenaient, mais plutôt 
pour m’aider à parler comme eux... 

Et le mois de décembre filait son plein, nous englo¬ 
bant dans le froid et la noirceur 1 complète. Noël appro¬ 
chait. Le jour de la naissance du Sauveur est la fête par 
excellence, pour nos Esquimaux chrétiens. Ils feront des 
milles et des milles, bravant le froid, la faim et la pou¬ 
drerie, pour venir prier l’Enfant-Jésus. Tous les autres 
jours tournent autour de celui-là. Privés de calendrier, 
ils savent pourtant, comme par instinct, le jour précis de 
la belle fête. Longtemps à l’avance, j’avais tiré mes 
plans pour faire la plus belle crèche possible avec le peu 
dont je disposais: un Enfant Jésus en plâtre, fixé à une 
petite crèche en plâtre, un saint Joseph, une Sainte Vierge 

1 « Noirceur » pour « obscurité ». Ce n est pas le seul cana¬ 
dianisme que nous rencontrerons chez notre correspondant. Nous 
avons tenu à respecter ces expressions de l’authentique fils du terroir 
qu’était le père Dionne. 
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et un petit ange bronzés, voilà tout ce qui servait pour 
la crèche les années précédentes. Tout de même, me 
dis-je, il faut faire quelque chose de beau, de grand, de 
gros et de lumineux avec cela. 

Je construisis une charpente de crèche avec des 
planches de boîtes, et transformai en rocher du papier 
d’emballage, que je noircis avec de la « mine » à poêle; 
armé de la hache et de la pelle, j’allai autour des lacs 
et réussis à déraciner un peu de mousse que je voulais 
utiliser comme base de la crèche. Sur mon chemin, quel¬ 
ques branchages touffus: «Tiens, mes sapins!» me dis- 
je. Aussi quelque chose comme des queues de loup sau¬ 
vage de par chez nous; je ramassai tout, la variété ferait 
la beauté... 

J’approchais de la mission quand deux petits Esqui¬ 
maux vinrent à ma rencontre et me posèrent quantité de 
questions: «Pourquoi ceci? pourquoi cela, Père? — Wa£- 
siaruk! attendez un peu, vous verrez dans quelques jours ». 

Je fis dégeler tout cela et utilisai ce qui restait de 
meilleur. Le 23, la crèche était finie. J’avais dressé un 
rocher superbe, creusé en manière de grotte à voûte 
dorée. Un fanal dissimulé entrait dans mes plans, pour 
éclairer le tout. J’avais aussi ménagé une place pour la 
petite lampe rouge qui sert à développer les photogra¬ 
phies. Le tout brillait à merveille. Je disposai la mousse 
de façon à varier les couleurs: blanc, vert, noir, rouge; 
les branchages et les queues de loup jetaient un peu 
d’ombre là-dessus, et puis, quelques parcelles de miroir 
au milieu de tout cela produisaient un effet mirobolant. 
A défaut de bœuf et d’âne, un petit cheval en caoutchouc 
soufflé et une tortue du même calibre furent dissimulés 
dans les roches et les branches. Ces derniers n’ont pas 
peu contribué à attirer le takku, entendez, l’attention des 
Esquimaux. 

Le pauvre petit Jésus! la nuit était bien froide pour 
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lui et ses missionnaires; mais pour la beauté de la crèche, 
le froid était à mon avantage, puisque le rocher s’était 
recouvert de frimas et de givre, donnant ainsi l’impres¬ 
sion qu il y avait du mortier entre chaque pierre. Voyez 
comme Dieu dispose tout admirablement quand on n’a 
pas grand’chose sous la main. Il me vint aussi à l’esprit 
de placer quelque part une petite statue musicale, don 
de l’infirmier du Scolasticat: celle-ci joue l’air connu 
de Y Ave Maria de Lourdes. Ce fut du dernier fini! 
Après souper, je sortis tout mon avoir en banderoles, 
bouquets, lampions et cierges, et j’en décorai de mon 
mieux notre petite chapelle. Je devais chanter la messe 
de minuit. 

Il était déjà temps, les Esquimaux arrivaient en nom¬ 
bre pour admirer et prier le Roi Nouveau. Quelle féerie! 
Tout était illuminé et donnait l’aspect d’un grand jour 
de fête. Pendant que je revêtais les habits sacerdotaux, 
la statue musicale battait son plein! Devinez la surprise 
et 1 attention! On ne portait plus à terre! D’où pouvait 
bien venir cet air harmonieux et si pieux à la fois? Je 
commençai la messe. J avais allumé, pour la circonstance, 
les deux uniques lampes de la chapelle. Mais, soit lé 
froid... soit peut-être l’odeur qui se dégage des Esqui¬ 
maux et qui remplit la petite église, elles ne purent rester 
allumées. A la noirceur donc!... Pourtant, les cierges de 
l’autel et le luminaire de la crèche projetaient assez de 
clarté pour faire ressortir le petit Jésus dans son étable, 
et pour me permettre aussi de lire le missel. Pas besoin 
de vous dire que cette demi-obscurité favorisait le som¬ 
meil, qui marche presque toujours de pair avec le ron¬ 
flement chez un Esquimau! Mais soyez indulgents pour 
ceux qui y succombèrent durant le sermon, car ces pau¬ 
vres gens arrivaient de bien loin, fatigués et abattus par 
la faim et le froid intense. 
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Ma 1S le cantique en leur langue: «Nunaliortib 
erntnga... Il est ne, le divin enfant », entonné fortement, 
les eveilla tous. Et d entendre toutes ces voix robustes, 
et de voir 1 ardeur qu ils mettaient à chanter la naissance 
de Notre-Seigneur, me toucha jusqu’aux larmes... Je me 
demandais si dans les églises du monde où se célébrait 
ainsi la messe de minuit, il y avait plus de recueille¬ 
ment et de pieté que sur notre île solitaire de Southamp- 
ton et dans notre petit sanctuaire perdu dans les qlaces 

Le jour de l’an, je suis bien seul avec mon compa¬ 
gnon, je prie pour vous tous, je me rappelle le beau 
temps de chez nous, du Scolasticat; j’essaye de capter 
quelques messages à la radio, mais il y a forte poudrerie 
ce jour-la et les émissions ne nous parviennent pas... 

En février, mon premier voyage en traîne à chiens! 

J avais en vue de changer les idées de place et de me 
reposer des etudes assez laborieuses et monotones de la 
angue; je voulais aussi apprendre à commander et à 
conduire seul les chiens esquimaux. L’excursion visait 
en outre la chasse aux perdrix à Kurgluktok. Je m’em¬ 
barquai donc par un beau temps, mais un froid intense. 
Les chiens filaient leur trot, si bien qu’à midi je résolus 
de passer outre Kurgluktok et d’aller camper plus loin. 

J avais en vue une sorte d’élévation que je voulais attein¬ 
dre; mais mon peu d’expérience du grand Nord ne me 
mettait pas en garde contre les effets du mirage, en 
sorte que le point que je pensais atteindre vers 4 heures 
était toujours aussi loin de ma vue qu’il me le semblait 
a Kurgluktok. La noirceur se faisait plus forte, mais ie 
filais quand même Ce n’est qu’à 7 heures que je parvins 
au point desire. Heureusement, je me trouvais dans le 
ravin d une rivière et il y avait là beaucoup de neige. Je 
m empressai de construire un iglou pour moi et de per- 
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cer un grand trou dans la neige pour les chiens, car il 
commençait à « poudrer »; le froid pinçait, et, coûte que 
coûte, je devrais passer la nuit là. Le mauvais temps 
empêchait la lune d'éclairer, et la poudrerie m'aveu¬ 
glait pendant que dans la noirceur je travaillais à ajuster 
les morceaux de neige de mon iglou. J’ai dû travailler 
plusieurs heures avant de pouvoir boucher le dernier 
trou, par lequel je m’introduisis comme dans un tombeau 
pour y passer la nuit. Je tirai ma montre: il était 11 
heures. J'avais bien faim mais j'avais encore plus froid, 
en sorte que je me contentai de manger une galette esqui¬ 
maude, avant de donner mon cœur au bon Dieu et de 
m’entortiller tant bien que mal dans mon sac en caribou. 

Vous dire si j'ai dormi, c'est assez difficile; la grande 
fatigue et le froid ne favorisaient pas cette réconfortante 
besogne: j'ai plutôt médité. Je pensais à tant d'autres 
missionnaires ensevelis comme moi dans les glaces: aux 
chers missionnaires d’Afrique, à ceux de Chine et de 
Ceylan, qui au contraire ne devaient pas dormir ce soir- 
là à cause d’une trop grande chaleur; à vous tous, chers 
parents, bienfaiteurs et amis, qui, sans doute, deviez 
vous demander où je me trouvais ce soir-là; aux riches 
de la terre qui dorment dans des lits moëlleux; aux pau¬ 
vres, et spécialement aux chômeurs, qui doivent aussi 
passer un hiver bien pénible... 



Vers 5 heures et demie, le firmament s'éclaircit et 
je pus entrevoir les premiers reflets de l'aurore. Je me 
levai donc, allumai de peine et de misère ma petite lampe 
à pression, fis une courte mais ardente prière au bon 
Dieu. J'étais pourtant vêtu de peau de caribou, poils en 
dedans, poils en dehors, mais gêné que j'étais dans mes 
mouvements, le froid me traversait et menaçait de me 
geler les mains et les pieds. 

Pour me réchauffer, je hachai du morse aux chiens; 
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très affamés, ils mordaient avec rage dans cette viande 
gelée... J’eus vite fait de les atteler, et le départ ne se 
fit pas attendre. J'ai dû courir longtemps avant de pou¬ 
voir me réchauffer. Je parvins à Kurgluktok, y vis quel¬ 
ques perdrix, mais comme il se faisait tard, je me hâtai 
de repartir afin d’atteindre la mission avant la pleine 
obscurité. 

Certes, cette excursion n'avait pas été sans quel¬ 
ques misères, mais je ne regrettais pas les peines qu’elle 
m avait coûtées, puisqu’elle me préparait à une autre 
expédition, plus longue celle-là, mais aussi plus aposto¬ 
lique. 

Depuis longtemps en effet je parlais à mon compa¬ 
gnon d apostolat d’une visite que je voulais faire aux 
Esquimaux campés à Nunareak pour l’hiver, à plus de 
35 milles de la mission. Le père Massé ne cessait de 
m encourager dans ce sens. Il devenait aussi nécessaire 
d’aller voir ces pauvres gens avant la grande fête de 
Pâques. 

Je n'étais pas sans prévoir qu'une semaine passée 
avec eux me les ferait connaître davantage, et surtout 
me vaudrait une excellente pratique de la langue esqui¬ 
maude: une fois pris, il faudrait bien m'en tirer. 

Affronter seul de telles gens demandait un brin de 
courage: je sentais bien mon impuissance, mais je com¬ 
prenais aussi que notre Divin Sauveur serait mon secours 
et mon soutien. 'Me plaçant sous la protection de Jésus, 
de sa sainte Mère, du grand saint Joseph, les préparatifs 
du départ étant faits, je dis ma messe, pris le déjeuner, 
puis m’empressai d’atteler les chiens afin de partir en 
même temps que Nicolas, mon guide esquimau. A 9 
heures, nous étions sur la mer et les chiens prirent le 
galop... Le soleil ne paraissait pourtant pas, et le vent 
devenait plus fort, nous préparant une forte poudrerie. 
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A 10 heures, nous pouvions à peine voir à plus de cent 
pas devant nous. Je suivais tant bien que mal, encore 
peu habitué à diriger les chiens esquimaux. Mon guide 
s arrête tout à coup; il semble vouloir démêler les cordes 
de 1 attelage. Comme cette besogne prend toujours un 
peu de temps, je profite de cet arrêt pour assujettir mon 
bagage plus solidement sur ma traîne. Quelle n est pas 
ma surprise cependant, comme je finis d enlever mes 
cordes, de voir Nicolas partir comme un éclair! Je lui 
crie, peine inutile... Mes chiens veulent filer, et j'ai tou¬ 
tes les peines du monde à les retenir; mes boîtes n'étant 
pas encore ficelées, au premier cahot tout sera perdu. 
Voilà donc que mon guide file à toute vitesse, me lais¬ 
sant seul dans la poudrerie; déjà je ne le vois plus. 
Laissons toujours partir les chiens, espérant qu'ils le 
suivront d eux-mêmes. Mais comme ils ne paraissent pas 
aller dans la bonne direction, je les aiguille dans un autre 
sens. Deux heures durant, je chemine dans cette direc¬ 
tion. A midi, je ne vois encore rien! Je suis donc bien 
seul sur la mer. Le froid augmente et la poudrerie me 
pince la fugure. J'arrête pour tâcher de m'orienter vers 
ce que je crois être Nunareak. J'ai tant entendu parler 
des terribles poudreries du Nord que, sans avoir peur, 
j éprouve cependant quelques craintes. Mais me plaçant 
sous la protection de Celui pour qui je voyage, et de la 
sainte Vierge, je continue ma route en chantant: 

O bonne Mère 
Du Missionnaire , 

Sois son appui , 

Veille sur lui , 

Sur terre il n a plus de patrie , 

La croix lui reste et toi , Marie! 

Deux heures. Aucune trace encore, mais j'ai l'im¬ 
pression de' suivre la bonne route, et mes chiens filent 















Le Père Dionne dans son costume esquimau (1941). 
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grand train. Soudain, j’aperçois une trace de traîne. A 
la bonne heure! me dis-je, je vais suivre cette piste, elle 
doit conduire quelque part. Je la perdrai souvent dans 
la suite,, mais Dieu aidant, elle réapparaîtra au moment 
où je m’y attendrai le moins. 

Il passe 5 heures, et encore aucun point de repère 
certain, pas de terre visible. Je songe à m’arrêter pour 
me construire un petit abri en neige avant la pleine noir¬ 
ceur, afin de ne pas geler tout rond... La difficulté c’est 
que Nicolas a placé ma petite lampe à pression sur sa 
traîne: rien donc pour me réchauffer et faire fondre un 
peu de glace pour le thé; mais en me renfrognant au 
milieu des chiens, me dis-je, ce sera mieux qu’à la belle 
étoile. Tout de même, les chiens vont si bien que je 
devine un but proche et les laisse courir. 

En effet, je suis exaucé: ces traces conduisaient à 
Nunareak... Vers 6 heures, le ciel s’éclaircit, et je puis 
entrevoir quelques points noirs à l’horizon. Deo gratias! 

J approche toujours, quand une bande de chiens vien¬ 
nent en hurlant à ma rencontre. Aussitôt les Esquimaux 
sortent de leurs iglous, tous surpris de me voir arriver 
par un temps pareil. Les « jeunesses » s’emparent de ma 
traîne et des chiens, selon la coutume. Je suis bien rendu 
à Nunareak. On me demande si je suis venu seul, mais 
en apprenant que Nicolas était mon guide, nouvelle sur¬ 
prise:^ l’alarme est, jetée dans tous les camps. Se serait-il 
lui-même,égaré? J’affirme ne l’avoir point vu de la jour- 
née... Qu’est-il devenu?... 

Le vieil Antoine m’invite à entrer dans son iglou. 

Je rampe sous les, deux porches, puis me redresse face à 
quatre familles d’Esquimaux presque perdues dans une 
demi-obscurité. Je multiplie les poignées de mains, les 
questions pleuvent de part et d’autre: «As-tu froid?... 
Quand es-tu parti? As-tu pris le thé en chemin? Quand 
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vas-tu repartir? »... etc... etc... Je réponds à tout ce que 
je peux avec les quelques mots de mon répertoire, tout 
en enlevant mon koliktar. Me voilà enfin assis sur le 
lit de glace d’Antoine. 

Tous sont contents de voir le Père dans l’iglou. 
Comme c'est la première fois que j’entre dans la maison 
de neige, j’ai les yeux ouverts sur tout: le crucifix pendu 
au mur de glace, la lampe de phoque, le grand lit de 
neige qui divise en deux la maison; le plancher de glace 
noirci par le sang de phoque, la cendre de pipe, la viande 
sanguinolente déposée un peu partout sur des morceaux 
de glace, et bien d'autres choses encore. Les marmots 
barbouillés se débattent au milieu de tout cela avec de 
jeunes chiens, que je pensais noirs mais qu’on m’affirme 
être blancs de naissance!... 

La joie de me trouver en si bonne compagnie ne 
m’empêche pas de nourrir de sérieuses inquiétudes sur 
le sort de mon guide Nicolas. Son départ précipité au 
moment où je ficelais mes bagages me laisse bien soup¬ 
çonner quelque mauvais tour... Je ne lui avais parlé 
d’aucun salaire, voyez-vous... Nos guides sont ordinai¬ 
rement fidèles, mais je connais assez peu les usages du 
pays. Nicolas m’est encore étranger... Peut-être a-t-il 
manqué de courage... 

J’en suis à ces réflexions quand j’entends aboyer 
des chiens au dehors. En un clin d’œil, la marmaille 
évacue l’iglou pour voir qui arrive. Je sors à mon tour. 

C’est Nicolas! Imaginez ma surprise. Et la sienne 
donc, en me voyant déjà arrivé. Je ne scruterai pas trop 
les motifs de son brusque départ sous la poudrerie, mais 
tout me porte à croire que je n’avais pas tort de nourrir 
quelque méfiance... Je lui pardonne tout. Chose certai¬ 
ne, Nicolas me considère, depuis ce temps, comme un 
coureur hors pair. Le fait que je sois arrivé si prompte¬ 
ment à destination malgré la tempête, alors que lui, un 
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habitué, n’a pu s’empêcher (dit-il) de s’égarer, cela 
bouleverse son cerveau d’Esquimau, et il n’est pas loin 
de me considérer comme une divinité... 

Il se fait tard déjà. Tous ont besoin de sommeil... 
J’entonne donc la prière du soir. Antoine m’a ménagé 
un espace au milieu du grand lit de neige; j’y introduis 
mon sac à coucher, m’y introduis à mon tour, pensant 
bien dormir. Non, j’ai la tête trop basse. Changeons 
de bout: dans cette position nouvelle j’ai la tête trop 
haute!... et les orteils du vieil Antoine me passent sou¬ 
vent près du nez! Rien que cela ne pourrait chasser 
toute envie de dormir: mais la grande fatigue et le fa¬ 
meux thé si fort que je viens de prendre, m’empêchent de 
fermer l’œil! 

Vers 5 heures, les cris et les pleurs des enfants 
éveillent la maisonnée. Je commence la prière du matin 
et chante quelques cantiques. Suit un petit déjeuner 
aux baniques esquimaudes... et vite, les hommes se dis¬ 
persent sur la mer pour chasser le phoque. 

Je demeure seul avec les mamans et les enfants. On 
m’entoure, chacun me montre ou me parle de son bobo 
présent, passé ou futur! J’ouvre mes fioles de remèdes 
pour les uns, je sympathise avec les autres. Assis sur le 
lit de neige, je distribue des médailles, explique de mon 
mieux le grand catéchisme en images. Les petits me 
manifestent leur contentement... Ils grimpent sur mes 
épaules, me tirent les jambes, comme au temps de Notre- 
Seigneur, j’imagine. L’intérêt que prennent aussi les plus 
grands à ce que je leur dis du bon Dieu et de notre 
sainte religion, m'encourage. En même temps, toujours 
quelqu’un pour me donner le mot juste de la langue, sans 
se faire prier, ce qui me vaut une fameuse pratique 
d’esquimau. 

L’après-midi, je rends visite aux autres familles, 
tant catholiques que protestantes ou païennes, groupées 
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sous une dizaine d’iglous; bon accueil partout» Une ri¬ 
bambelle d’enfants me devance et porte la nouvelle de 
mon arrivée d'un iglou à l’autre. On vient m’apprendre 
qu’une pauvre protestante, Okkomiut, souffre beaucoup 
d’une enflure au bras et à la main: je vais la soigner, et 
là encore toute la troupe m’accompagne. Je trouve la 
malade enroulée dans ses peaux de caribou sous un iglou 

glacé; la fièvre la gagne, elle n’a même pas la force 

d’activer sa lampe à l’huile de phoque. Un court examen 
me fait conclure qu’elle souffre d’empoisonnement de 
sang. J’active sa lampe, fais fondre quelques morceaux 
de glace dans la première tasse qui me tombe sous la 
main, puis lui applique des compresses d’acide borique. 
Son mal disparaît peu à peu, et le lendemain elle vien¬ 
dra en personne me remercier. 

Les hommes reviennent de la chasse... Ils n’ont tué 
que quelques phoques; tous sont de bonne humeur ce¬ 
pendant. Je me garde bien de prendre le thé trop fort 
ce soir-là. Aussi la nuit est ronde et reposante. 

A 6 heures, je suis debout et commence à préparer 

mon autel portatif pour la messe du dimanche. Les Es¬ 
quimaux des alentours ont été invités et tout ce monde 
s’amène à bonne heure. L’iglou d’Antoine est vite rem¬ 
plie de ces pauvres gens qui ouvrent de grands yeux 
sur tout ce que je fais. Je garnis l’autel de mon mieux; 
tout est mis à contribution; images, statuettes, médailles, 
chapelets, rien n’y manque. Les liturgistes trouveraient 
peut-être à redire, mais à ma place ils agiraient proba¬ 
blement comme moi! Pour le moment, il s’agit d’impres¬ 
sionner, de grandement frapper les sens! Nous sommes 
ainsi faits que la foi entre par nos yeux et nos oreilles, 
et Dieu sait si cela est vrai surtout de nos sauvages, qui 
« dématérialisent » difficilement. 

Le bon Dieu cependant me réservait une bien dure 
épreuve. En tirant de ma « sacristie portative » ma bou- 
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teille de vin de messe, je m’aperçois qu’elle est vide, com¬ 
plètement vide! Ne faites pas de jugements téméraires, 
s’il vous plaît... Mes hôtes ne sont point en cause. C’est 
l'effet de mon trajet mouvementé de l’avant-veille. Les 
aspérités du chemin et le cahotement continuel de la 
traîne ont fait sauter le bouchon, pourtant bien ajusté. 
Les Esquimaux comprennent l’impossibilité d’avoir la 
messe et gémissent avec moi sur cette mésaventure. Je 
leur explique ce qui s’est passé, puis continue quand mê¬ 
me à orner l’autel avec des images et des objets de 
piété. A défaut de messe, nous chanterons des cantiques 
et prolongerons la prière du matin. 

Je les convoque pour une autre réunion de prières 
et de chants au cours de l’avant-midi; tous se rendent 
encore à l’appel et prient de grand cœur; les cantiques 
composés dans leur langue rendent louange à Dieu tout 
en faisant tressaillir les murs de neige qui nous entou¬ 
rent. A l’issue de cette réunion, je leur lis l’Evangile et 
leur parle pour la première fois publiquement en leur 
langue. Tous m’écoutent avec intérêt et surprise. Ils 
semblent contents d'entendre parler ainsi du bon Dieu. 
On vient me remercier après l'office: « Kujannamik! 
Aksualuk! Merci! merci beaucoup! » 

On veut faire plus encore. La veille, on a tué trois 
phoques: c’en est assez pour organiser un petit banquet 
en mon honneur! Tous se groupent près du grand lit 
et autour de l’iglou: on apporte de la neige pour renou¬ 
veler le plancher; ensuite pénètrent les phoques. On les 
installe sur le parquet, et un Esquimau est désigné pour 
jouer de la hache là-dedans! Il «débite» aux convives 
de beaux morceaux de viande rouge. En un rien de 
temps toutes les bouches sont pleines, débordent même, 
car l’Esquimau coupe à mesure, au ras des lèvres, avec 
son grand couteau, les morceaux de viande qui ne peu¬ 
vent aller outre. Je prends un particulier intérêt à voir 
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les enfants se débattre dans la ripaille. Ces pauvres 
petits, aux joues rouges comme la viande crue qu’on leur 
sert, se disputent les « grenailles », et j’en vois plus d’un 
croquer avec appétit des morceaux gelés, comme feraient 
nos petits Canadiens dans des bâtons de sucre! 

A les voir ainsi, les lèvres et les mains couvertes de 
sang, à entendre leurs cris de joie et de satisfaction, le 
goût me vient de faire comme eux. D’ailleurs, je reçois 
aussi mon morceau, que je déguste tant bien que mal et 
avec le plus d’avidité possible. Heureusenîent, l’appétit 
ne fait jamais défaut dans le Nord. Il est bon qu’il en 
soit ainsi, car les Esquimaux seraient déçus de voir le 
missionnaire faire la moue devant de si bonnes choses... 
S’il y a un peu de répugnance quelquefois à avaler cette 
viande, j’offre cela au bon Dieu en riant, et ça passe; ou 
encore, par politesse... je présente le surplus à mes voi¬ 
sins. L’Esquimau ne s’arrête que lorsqu’il en a jusqu’au 
cou: mais moi, sans que ça paraisse trop, je veux m’ar¬ 
rêter avant cela... Le banquet terminé, nous remercions 
le bon Dieu, et je sors une petite harmonica et des jeux 
de patience. On s’amuse ferme jusqu’à 5 heures, temps 
fixé pour un autre exercice de prière, et le dimanche est 
fait. 

Au moment du départ, vous dirai-je que j’ai quel¬ 
que difficulté à rapailler mes ustensiles? Les enfants, en 
jouant, les ont enterrés dans les couvertures du grand 
lit. Le vieil Antoine sort une peau d’oiseau qui sert à 
tout, pour essuyer ce que les enfants n’ont pas léché 
dans mes assiettes! Je finis de manger des baniques 
esquimaudes et certes mon estomac en a suffisamment, 
quand une femme m’arrive avec un oiseau cuit tout rond.. 
Est-ce une perdrix, un petit canard? Je ne sais: pour 
moi. il me fait songer à des corbeaux de chez nous; 
pour ne pas déplaire à cette brave Esquimaude, je mords 
dans son oiseau à pleines dents... 


Infirmier chez Kidlapik 


Southampton , 23 juillet 1935 

L’hiver, quoique froid, ne m’a cependant pas semblé 
aussi rude que l’an dernier. C’est que j’ai acquis plus 
d’expérience du pays et peux en outre me débrouiller 
plus à mon aise avec mes Esquimaux, connaissant da¬ 
vantage leur langue et leurs habitudes. Si le succès de 
mon ministère auprès d’eux n a pas répondu tout à fait 
à mes désirs, c est que j ai affaire à des Esquimaux 
païens, ou du moins nouvellement convertis, et ce ne sont 
pas les bons Canadiens dociles de chez nous. Certains 
ont 1 écorce dure et rude, je vous l’assure. Le bon Dieu 
m a cependant envoyé ici pour travailler leurs âmes en 
vue du ciel, et si je ne sentais pas dans toutes mes 
actions le doigt divin qui les dirige, il me serait bien dif¬ 
ficile de demeurer pour la vie dans ce vaste pays, où 
tout concourt à rendre l’existence si dure. 

Toutes ces misères ne comptent cependant pour rien 
quand le missionnaire, après avoir prêché, catéchisé, fait 
prier ces pauvres, les plus pauvres qui soient sur terre, 
voit ces païens, touchés par la grâce du bon Dieu, chan¬ 
ger complètement de conduite, laisser de côté leurs su¬ 
perstitions, leur vie de dévergondage, pour demander à 
être baptisés et à vivre en vrais chrétiens. 

Sur mon île solitaire de Southampton, il y a bien de 
tout cela; mais ce qui cause le plus de peine et d’angois- 
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se au missionnaire, c’est qu’à part nos païens, bon nom¬ 
bre d’Esquimaux ont embrassé le protestantisme avant 
notre arrivée, et leur conversion est d’autant plus diffi¬ 
cile à opérer. Toutefois, avec beaucoup de patience, de 
travail et d’habileté, et surtout si Dieu continue toujours 
à nous aider, nous verrons, ici comme ailleurs, se multi¬ 
plier les fleurs de vertu qu'engendre la religion catholi¬ 
que, même au milieu des glaces éternelles. 

Pour attraper nos pauvres Esquimaux; ici, et leur 
parler de religion, il y a bien notre petite chapelle, où 
ils se réunissent quelquefois, aux grandes fêtes surtout, 
pour prier. Mais si nous nous en tenions uniquement à 
ce moyen-là, nous n’aurions pas grand’chance de les 
voir, de les encourager et instruire comme ils doivent 
l’être sur notre sainte religion. Il faut donc aller vivre 
avec eux, et je dirai même comme eux , dans leurs iglous. 

Je guettais justement l’occasion favorable d’une nou¬ 
velle visite dans les camps, lorsque se présente tout-à- 
coup, le 8 février, à 11 heures de l’avant-midi, pendant 
que je suis à réciter mon bréviaire, un Esquimau essouf¬ 
flé: c’est l’envoyé de Kidlapik (un soi-disant ministre 
protestant): il porte un billet conçu en ces termes: « Kid¬ 
lapik écrit à Atâta (père) Dionne: viens vite, avec 
l’Esquimau que je t’envoie, viens vite! Mon bébé est très 
malade, il va mourir; il a les jambes, le corps et la bou¬ 
che tout enflés; viens vite, tu connais plus que nous- 
autres, viens le voir au plus tôt! » 

Je coupe court à mes occupations du moment, pré¬ 
pare ma petite chapelle portative, glisse quelques remèdes 
dans une caisse (il faut toujours en mettre plus que 
moins, afin de donner l’impression de connaître un peu 
la médecine et d’attirer la confiance de vos patients!). 
Pendant que je déguste en hâte un petit dîner, mon 
compagnon et les Esquimaux d’alentour s'empressent de 
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ficeler mon bagage sur la traîne, et nous partons en coup 
de foudre vers Kurni, où se trouve mon jeune patient. 

Une affreuse poudrerie nous fouette bientôt le vi¬ 
sage et nous empêche même de voir notre chien de tête. 
Contre toutes les règles de la prudence (qui comman¬ 
de, en pareil cas, de bâtir l’iglou et de camper), nous 
filons sans arrêt. La vie ou la mort de l’énfant dépen¬ 
dent de notre arrivée. Si je le trouve vivant, me dis-je, 
j aurai du moins le bonheur de le baptiser, s’il doit mourir. 

Inutile de vous dire avec quelle ferveur j'invoque 
la petite Thérèse, cette grande Sainte qui doit son titre 
de patronne des Missions aux miracles qu’elle a opérés 
en faveur de nos Esquimaux. Cette tribu d'Okkomiuts, 
où nous allons, est encore presque tout entière païenne; 
obtenir la guérison de cet enfant, fils du chef même de 
la tribu, c est, du coup, ouvrir chez eux la porte à notre 
sainte religion. 

Vers 9 heures, quelques petites lumières percent de 
temps à autre la poudrerie. A 9 h. 10, la traîne s’arrête 
devant 1 iglou de Kidlapik; ce dernier a tôt fait de m’in- 
troduire chez lui. Il s’agit, je l’ai dit, d’un Okkomiut: 
a ors ne soyez pas surpris de me voir dans un iglou 
bien bas, très petit et très malpropre: c’est de tradition 
chez cette tribu; elle se pique aussi de nourrir de la ver¬ 
mine, ce qui complique parfois les choses... Mais passons. 

Avant même d’enlever mon koliktar , ce sont les 
poignées de mains d usage. Je défrimasse mes lunettes 
et vas droit au^ malade, que je trouve heureusement 
encore vivant. C est un marmot d’environ un an et demi; 
il est étendu immobile sur quelques peaux de caribou, à 
cote de la lampe de phoque qu’active sa mère afin de le 
réchauffer. 

Je lui regarde les yeux: ils sont croches de nais¬ 
sance, mais il me laissent l’espoir de le ramener, si la 
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petite Thérèse le veut. Je juge que le premier soin qui 
s’impose avant de procéder à d autres plus sérieux, est 
un lavage en règle, de la plante des pieds jusqu au som- 
met de la tête. Car le pauvre petiot en a une croûte qui 
date vraisemblablement de sa naissance! Petit à petit, 
durant cette opération, je prends connaissance des points 
affectés. Ainsi, les jambes, les bras, le dos et la figure 
sont bien enflés. De plus, les lèvres sont noires, les 
gencives rougeâtres, sanglantes, et laissent voir d énor- 
mes dents, qui me paraissent disproportionnées. 

Je commence à croire que tout son mal viendrait de 
là. Alors je m'informe: « Ne faudrait-il pas enlever ces 
mauvaises dents? 

— Elles sont encore bien solides, me répond-on; 
touchez-les. 

_Ah oui! elles sont solides: il faudra donc les 

laisser, mais soigner les gencives ». 

Comme il commence à se faire tard et que la lampe 
à l'huile de phoque nous éclaire misérablement, je me 
réserve un examen plus sérieux pour le lendemain, et 
passe aux jambes et aux bras, sur lesquels j applique 
des compresses chaudes. Enfin, j'emmaillotte l'enfant 
dans une peau de caribou, laissant tout juste au nez une 
prise d'air pour la respiration. Et je passe à 1 iglou d An¬ 
toine, où j’achèverai la nuit. 

Le lendemain, dimanche, sitôt l’office terminé, je 
passe chez Kidlapik revoir mon patient. Je le trouve de 
meilleure mine que la veille, grâce sans doute au lavage 
général qui avait blanchi sa petite figure et l'avait mis 
plus à l’aise. Mais l’enflure générale n'a guère diminué. 
Je libère d'un dépôt de pus la gencive malade et applique 
ici et là des cataplasmes d'antiflogestine. Les Esquimaux 
présents se demandent si je ne suis pas à cuire 1 enfant, 
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puisqu'une vapeur aveuglante emplit tout l’iglou; mais 
leur confiance me donne liberté de faire ce que je veux... 

Le pauvre petit semble comprendre tout le bien que 
je lui fais; il n'y a plus que moi à lui faire cesser pleurs 
et cris. Sitôt que j’entre dans l’iglou, et j'y vais deux 
fois le jour, ses parents constatent qu’il se calme et paraît 
solliciter mes soins. 

Kidlapik, lui, veut faire les choses en grand. Cha¬ 
que fois que je vais soigner son enfant, il me sert un 
repas au phoque ou au poisson gelés. Ce n’est pas com¬ 
pliqué. Une grande peau est étendue sur le parquet de 
l’iglou, ce qui équivaut un peu à la nappe de chez nous; 
le phoque y est amené tout rond par une ficelle que se 
chargent de tirer les enfants. Vous vous tenez aux 
aguets, un grand couteau à neige dans les mains, pour 
recevoir les éclaboussures de viande que la hache du 
chef de famille fait revoler de côté et d’autre... Vous 
n’avez qu'à manger. Et Dieu sait combien 1 appétit est 
grand ouvert! Quand il fait froid comme ce jour-là, 
vous n’avez dédain de rien, bien plus, vous ne savez 
quand vous arrêter. C'est la grande tasse de thé chaud 
qui, d’ordinaire, ferme le repas et donne chance à la 
viande gelée de descendre dans l’estomac. Rien ne leur 
fait plaisir comme de voir le missionnaire manger comme 
eux. On peut alors s'entendre décerner cet éloge, qui 
montre leur sympathie: « Innumariuvawit — tu es un 
vrai Esquimau.». 

Et voilà que tous les jours je renouvelle cataplasmes 
et compresses. Si bien qu'après une semaine de traite¬ 
ments, l’influence de la petite Thérèse se fait sentir. Les 
gencives retrouvent leur teint rosé, une jambe est rede¬ 
venue presque normale; le bébé sourit de temps à autre 
à ses parents. Nul doute, le bon Dieu va le ramener à 
la santé. Je demeure cependant deux semaines encore à 
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son chevet L'occasion est propice de glisser un bon mot 
sur la religion, et je catéchise sans qu'on s’en aperçoive 
trop. 

En quelles conditions pénibles, pourtant, il me faut 
faire ce ministère! L’on est au plus fort des froids d’hi¬ 
ver. Ainsi, le 17 février, grand anniversaire pour tous 
les Oblats du monde entier \ me surprend, cette année, 
dans cet iglou que je ne puis quitter, à cause de mon 
malade. Je passe donc cette fête de famille dans une 
maison de neige, presque seul, par-dessus le marché. En 
effet, les hommes sont tous partis la veille pour la chasse 
au morse et au phoque, leur pain quotidien. 

Personne donc, sinon deux Esquimaudes, dont l’une 
très vieille et aveugle, pour s’occuper de la besogne de 
l’iglou et réparer les trous que le vent ne manque pas 
de faire dans le toit de neige. Je veux cependant dire 
la messe à tout prix ce jour-là. Je m’installe donc dans 
un coin afin de donner chance à ces deux chrétiennes 
et à leurs enfants de faire leur dimanche. Mais le froid 
est vif (60 sous zéro); les lampes n’ont plus d’huile, 
et le toit de l’iglou est percé à une dizaine d’endroits. Je 
tâche de faire un peu de feu avec le pétrole que j’ai 
apporté, afin de me garantir contre l’onglée presque 
inévitable, et aussi pour faire dégeler ma petite bouteille 
de vin et l’eau nécessaire au saint Sacrifice. J’en viens 
à bout, mais à l’offertoire tout est à recommencer, car je 
n’ai que de la glace à vider dans le calice. Mes deux 
assistantes sont plus heureuses, car elles se trouvent ren¬ 
frognées avec leurs enfants au milieu des peaux du grand 
lit. Elles ne sont pas toutefois sans sympathiser un peu 
avec moi, mais ne peuvent rien contre le froid. Je me 


1 Jour anniversaire (17 février 1826) de l'approbation pontifi¬ 
cale, par Léon XII, de la Congrégation et des Règles des Mission¬ 
naires Oblats de M. I. 
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demande s’il se trouve quelque part sur terre des Oblats 
aussi dépourvus de tout pour fêter le 17 février. Cela 
ne m’a cependant pas empêché de prier de tout mon 
cœur pour mes chers confrères, pour mes parents et mes 
bienfaiteurs. Il me semblait que le bon Dieu devait bien 
me pardonner quelques distractions involontaires, cau¬ 
sées par le froid et aussi par la présence d’un jeune chien, 
que j’ai aperçu à côté de moi durant la messe, et qui a 
continuellement joué avec le bas de mon aube... sans que 
personne songeât à le faire sortir. 

Après la messe, je déjeunai en hâte au vulgaire 
morse gelé. Je tremblais de tous mes membres. Mais la 
tasse de thé chaud et fort que je réussis à attraper dans 
la suite me remit sur pieds. Je pris l’initiative d’aller 
moi-même boucher les nombreux trous du toit de l’iglou.' 

Enfin, plus de doute sur l’état de santé de mon petit 
patient: sainte Thérèse, aidée de mes pauvres efforts, 
l’avait bel et bien guéri. Kidlapik n’en revenait pas; il 
ne cessait de me remercier et de me prouver sa recon¬ 
naissance ainsi que celle de toute sa tribu. Il voulut 
faire plus: les chiens sont très rares cet hiver, et comme 
je voulais aller à Nunareak, il se chargea de me monter 
une traîne et de me donner lui-même un guide pour ce 
voyage. 

Je devais faire dans ce camp de Nunareak mon pre¬ 
mier baptême d’enfant esquimau. Comme Siluk, le père 
du nouveau-né, devait partir pour un long voyage vers 
Kerkuark, afin de rapporter du poisson gelé, je lui sug¬ 
gérai de faire baptiser son enfant avant son départ. Il 
accepta. Je fis dégeler l’eau nécessaire, puis commençai 
les prières du rituel. Le vieil Antoine agissait comme 
parrain et répondait de son mieux aux questions que je 
lui posais en esquimau. 

Et voilà qu'en moins d’un quart d’heure, l’Esprit- 
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Saint fit place à l'Esprit de ténèbres dans ce frêle baptisé, 
L’Eglise s’enrichissait d’un nouveau petit Paul ma pre¬ 
mière fleur esquimaude. Toutes les figures rayonnaient 
de joie. 

Vint l’heure du dîner. Je voyais traîner autour de 
la lampe à l’huile de phoque, sur la neige sale, une di¬ 
zaine de têtes de poisson; et j étais loin de me douter 
que dans quelques instants... En effet, on m’invite aux 
agapes; et voilà que la femme rassemble dans une mar¬ 
mite toutes ces têtes déjà vieillies et verdies, fait bouillir 
le tout et m’en offre. Pour ne pas lui déplaire, j’enfile 
deux de ces têtes, que je trouve assez bonnes, malgré 
tout!... Il faut ensuite m’exécuter sur le bouillon de tout 
cela; sans trop regarder, j’en bois pour me désaltérer... 
J’offre cela au bon Dieu en riant... et ça passe!... 

Après Pâques je devais entreprendre le grand 
voyage à Chesterfield, car Monseigneur Turquetil m’y 
avait mandé par message à la radio. Ce printemps, d ail¬ 
leurs, il s’était formé un pont de glace entre Chester¬ 
field et l’île de Southampton. Voyage d’un bon mois en 
perspective, car il nous fallait d abord traverser notre île 
avant de nous engager sur ce pont de glace de près de 
100 milles reliant la terre ferme, de Southampton à 
Chesterfield. Plus de 200 milles de voyage. 

Le lundi de Pâques 23 avril, je m’embarque avec 
Jean, un bon Esquimau; nous n’avons que sept chiens 
dont deux ne valent pas grand’chose, et une traîne de 
vingt-deux pieds. 

Nous sommes d’abord retardés quelques jours par 
le mauvais temps et la poudrerie. Tous les soirs nous 
nous arrêtons pour camper sous des iglous de fortune, 
bien petits. Le pont de glace est très mauvais: de vraies 
montagnes devant nos chiens, qui n’en peuvent plus; il 
nous faut grimper et descendre, au risque de nous 
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faire coincer par cette énorme traîne qui monte ou culbute 
sans que nos efforts puissent toujours la contrôler. En 
plus, le soleil de mai, se reflétant sur la neige, nous brûle 
la figure, et le froid, de son côté, nous fait catégorique¬ 
ment cuire la peau de la figure. Sur mer, nous avons tué 
huit phoques. 

Durant la nuit, nos chiens flairent la présence 
d’un ours blanc. Nous déchargeons nos bagages sur 
place, pour nous alléger, et nous voilà lancés à la pour¬ 
suite du plantigrade. Comme il fait nuit et qu’un épais 
brouillard nous enveloppe, il n’est pas facile de le dis¬ 
tinguer. Nos chiens l’atteignent donc plus vite que nous 
ne pensions. Se sentant pris, notre animal devient en¬ 
ragé et rebrousse chemin vers la traîne, se mêlant à nos 
chiens qui avancent à toute vitesse. Mon guide se dresse 
sur le traîneau et tire quatre coups un peu au hasard, 
puisqu’il ne voit pas grand’chose; enfin, au cinquième 
coup, il l’abat, mais le traître animal a déjà mordu grave¬ 
ment deux de nos chiens. 

Le lendemain, nous achevons de traverser la mer. 
Enfin, le 18 mai, à 1 heure du matin, nous arrivons à la 
mission tant désirée de Chesterfield. Comme tous les 
Pères sont au repos de la nuit, malgré mon immense 
désir de les voir je juge préférable de m’étendre sur le 
plancher, dans mon sac de caribou, et de me reposer 
quelques heures en attendant le lever de la communauté. 

Quelle ne fut pas la surprise du Supérieur, en rele¬ 
vant le bord de mon sac à coucher, d’apercevoir une tête 
barbue! J’avais aussi la figure toute brûlée par le froid 
et le soleil. On m’éveille et les questions commencent à 
pleuvoir de tous côtés! Enfin, je m’endimanche un peu 
pour célébrer la sainte Messe. Messe d’actions de grâ¬ 
ces, croyez-moi, car j’ai tant à remercier le bon Dieu et 
la Sainte Vierge pour la protection qu’ils m’ont accordée 
durant un si long et si pénible voyage. 











Jour sanglant, nuit terrible 



Cap Esquimau , 15 janvier 1936 

Monseigneur Turquetil m'a donné une nouvelle 
obédience: me voilà au Cap Esquimau. Le père Alain 
Kermel, directeur de cette mission, étant malade, je suis 
venu passer l’hiver ici pour lui prêter main-forte. Et tout 
annonce que je resterai désormais à ce poste. 

Je laisse donc l’île de Southampton, mais non sans 
quelques serrements de cœur. Je commençais à m'atta¬ 
cher à ces Esquimaux-là. Mais enfin, le bon Dieu con¬ 
naît mieux que nous ce qu’il nous faut! 

La tribu que j ! aurai à évangéliser ici est tout à fait 
différente de manières et de langage. C’est dire qu'il va 
falloir plusieurs mois de pratique avant de me familiari¬ 
ser avec le dialecte nouveau. Ce sont des Padlermiuts: 
de vrais Esquimaux toujours, mais leur langage diffère 
tellement de celui des Okkomiuts, où je me trouvais l'an 
dernier! De plus, il me faudra voyager tout l'hiver à de 
grandes distances, afin de tenir en échec le ministre 
protestant de l'endroit. J’aurai même à construire une 
petite chapelle à Mistake Bay au printemps, si le bon 
Dieu me donne quelques baptêmes. C'est vous dire que 
je passerai quatre ou cinq mois dans les iglous ou mai¬ 
sons de neige. 

Aller visiter les païens, c'est vite dit, mais plus 
compliqué qu'on ne saurait l'imaginer. Il faut voyager 
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avec les chiens, et par une température qui vous force 
à lutter continuellement pour échapper à la mort. J’avais 
amené, à l’été, deux bons chiens de Southampton; il me 
fallait les nourrir afin de les tenir en forme pour mes 
voyages d’hiver. 

Malheureusement, il n'y avait pas de viande à 
chiens au Cap Esquimau, et personne ne parlait d'aller 
à la chasse aux morses, pour se procurer ces vivres es¬ 
sentielles durant la saison froide. A l'automne, Mon¬ 
seigneur finit par décider les Esquimaux à partir se 
ravitailler avant que la mer ne se couvrît de glace. Je 
fus désigné pour les accompagner. 

Un bon matin, nous partons, dix Esquimaux et moi- 
même, sur un petit bateau. Il fait déjà bien froid, sur¬ 
tout en mer, où la glace se forme sans cesse autour de 
notre coque. Mais un bon vent nous fait franchir 80 
milles le premier jour, et nous passons la nuit à l'abri 
dans une baie. Le lendemain, il fait encore plus froid, 
mais nous levons l’ancre malgré le mauvais temps et la 
neige. 

J'ai l'impression que ces énormes éléphants de mer 
sont partis pour des régions plus chaudes. Mais le ba¬ 
teau file lentement, contourne une pointe... Un chuchot- 
tement se fait entendre: « Puyok! puyok! » L'un des 
chasseurs a vu surgir une tête sur les vagues. Sitôt, le 
bateau rebrousse chemin et va se cacher derrière l'île. 
Nous chargeons nos carabines, aiguisons nos grands 
couteaux à viande, et enlevons nos koliktars en poil de 
caribou, pour être plus à l’aise lorsque viendra l’attaque. 

Un chef est désigné: c'est le plus débrouillard du 
groupe et tous doivent passer par ses ordres. Nous 
nous alignons comme un régiment de soldats et appro¬ 
chons à pas de loup du présumé théâtre du massacre, 
m^is ne voyons encore rien. Un bruit sourd, comme 
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celui d’une énorme chute d’eau, nous révèle cependant 
qu’un grand nombre de morses sont blottis sur la grève, 
à quelques pas de nous. Le chef commande en silence 
une dernière inspection des carabines, et, contournant la 
pointe fatidique, nous bondissons vers une masse énor¬ 
me d’une soixantaine de morses. Saisis et terrifiés, ils 
cherchent à fuir, s’entremêlent, rampent les uns sur les 
autres en poussant des hurlements formidables. J’ai 
l’impression d’assister à un tremblement de terre ou à 
quelque scène de la fin des temps. Nous voici à quel¬ 
ques pieds de nos éléphants de mer. Le chef pousse un 
cri: « Attil Envoyez fort!» Et nos onze carabines se 
mettent à cracher le feu. Les premières victimes attein¬ 
tes, les autres cherchent à passer dessus, c’est la panique! 
et les balles continuent à pleuvoir sans arrêt durant 
quatre ou cinq minutes. Le sang jaillit à grands flots, 
nos habits en sont tout rougis; quelques têtes bougent 
encore misérablement. « Asso! Arrêtez! », crie de nou¬ 
veau le chef. Nous nous approchons des victimes et en 
comptons trente-sept. 

Nous nous partageons le butin. Chacun a trois 
morses à dépecer avant de les embarquer dans le bateau. 
Et il faut procéder en vitesse, car la nuit est proche et 
la marée montante menace de submerger les cadavres. 

51 j’ai travaillé, cet après-midi-là, pour débiter mes trois 
morses! Quoique bien aiguisés, les couteaux pénètrent 
avec difficulté dans cette chair coriace. Je n’ai pas long¬ 
temps manipulé le mien que les ampoules font leur ap¬ 
parition. En outre, placé que je suis au centre même de 
la boucherie, mes bottes s’imbibent de sang, et de tous 
côtés des jets arrosent mes habits, qui se durcissent au 
froid. 

Enfin, après cinq heures de travail, nos morses sont 
dépecés et l’on approche le bateau pour le chargement. 
Il fait nuit. Moyennant un système de poulies et un 
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long câble qui relie le bateau au rivage, nous chargeons, 
chargeons..., jusqu’à ce que la coque soit bien remplie. 
Hâtons-nous maintenant de déguerpir, car le vent est 
déjà fort et annonce une tempête; il est prudent d’aller 
passer la nuit dans une baie, si nous ne voulons pas 
perdre notre bateau et sa cargaison. 

Comme la charge a pris toute la cale, force nous 
est de trouver place pour la nuit sur le pont. A la lueur 
du fanal, nous tâchons de « rapailler » notre linge, nos 
outils et nos vivres. Il fait cependant trop froid pour 
dormir. Pour ma part, ayant beaucoup transpiré durant 
le dépècement, je crains fort d’attraper un mauvais 
rhume. Mais la Providence est bonne pour son mission¬ 
naire. Je fais la prière du soir avec mes Esquimaux, 
nous prenons une tasse de thé et quelques biscuits, et 
attendons avec impatience le jour. 

La tempête menace de renverser notre bateau; nous 
levons donc l’ancre et allons nous réfugier à quelque 
vingt milles plus loin, dans une grande baie. Nous y 
sommes à l’abri du vent, mais par contre, la glace se 
forme tout à l’entour du bateau. Si nous allions rester 
pris pour l’hiver dans cette glace! En outre, l’eau douce 
pour faire le thé manque totalement à bord. Nous par¬ 
tons, sept des plus forts, en canot vers le rivage, afin 
de puiser de l’eau dans un lac. Malgré les fortes vagues 
qui nous arrosent et glacent nos habits, nous parvenons 
à terre et trouvons l’eau voulue; mais quand il s’agit de 
regagner le bateau, un fort vent de face nous empêche 
de mettre notre canot à la mer. Nous essayons de lutter 
ainsi contre les vagues jusqu’au soir, mais rien à faire. 
Résultat: pataugeage inutile et épuisant de plusieurs 
heures dans l’eau salée! Nos habits en sont tout trem¬ 
pés. Pris par la noirceur, il nous faut passer la nuit à 
la belle étoile dans de telles conditions, sans feu, sans 
thé, sans vivres. Nous tournons le canot en guise de 
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couverture et nous tassons tous les sept en-dessous. Mais 
par un tel froid, il est impossible d’y demeurer bien 
longtemps. Pour ma part, avec mes habits et mes bottes 
détrempés, je frissonne de tout le corps et les dents me 
claquent dans la bouche. Je sors, en vue de marcher et 
même de courir, malgré l’obscurité et l’embarras des 
roches. Peu après, je croise en rigolant mes six compa¬ 
gnons d'infortune! Eux aussi ont dû courir toute la nuit 
pour ne pas geler. J’ai rarement passé une nuit aussi 
longue. 

Vers 7 heures, nous tentons de mettre le canot à 
l’eau et de braver la fureur des vagues; cette fois nous 
réussissons à rejoindre sur le bateau nos quatre Esqui¬ 
maux. Eux-mêmes avaient bien du thé, mais manquaient 
complètement d’eau, tandis que nous avions l’eau, mais 
manquions de thé! D’accord, nous unissons le thé à 
l’eau et ce breuvage indispensable aux habitants du pôle 
nous réchauffe et nous redonne force et courage. 

Il vente encore trop fort cependant pour prendre le 
large. Coûte que coûte, il faudra lever l’ancre demain, 
autrement nous resterons pris dans les glaces. Le len¬ 
demain, le vent n’a pas beaucoup diminué de vitesse, 
mais il souffle dans une autre direction. Nous décidons 
de jeter quelques-uns de nos morses à l'eau afin de dé¬ 
lester le bateau, brisons la glace de près de trois pouces 
qui nous encercle, et levons enfin l’ancre pour filer vers 
la mission. La mer est encore mauvaise et force nous 
est de jeter d’autres morses à l’eau, pour éviter le nau¬ 
frage. Nous nous arrêtons passer la nuit dans une baie; 
nous repartons le matin, au petit jour, pour arriver à la 
mission au son de l’Angélus de midi. Le lendemain, la 
mer se couvre d'une glace solide qui demeurera jusqu'en 
juillet prochain. 

J’ai tenu à vous raconter cette première expédition 
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de chasse aux morses pour vous montrer combien notre 
ministère auprès des Esquimaux est parfois difficile. Ici, 
il devient nécessaire, pour le bien des âmes, de s’imposer 
parfois des travaux qui, à première vue, ne semblent pas 
entrer dans le cadre d’une vie sacerdotale. Ce sont cer¬ 
tes là de grands sacrifices pour le missionnaire, mais ils 
auront un jour leur récompense, puisqu'ils sont faits 
pour Dieu, pour travailler à agrandir le règne de Notre- 
Seigneur sur la terre... 













Au chevet de Nigvik 


Cap Esquimau , 15 janvier 1936 

J'attendais toujours une occasion favorable de par*- 
tir en voyage de vrai ministère. Un bon midi, voilà qu un 
Esquimau païen s'amène à la mission. Il arrive d’un 
campement situé à plus de soixante milles dans les terres. 
Sa figure est fatiguée et empreinte de tristesse. Après 
quelques vagues monosyllabes conformes à la coutume 
esquimaude, il nous apprend que son beau-père est très 
malade, qu'il ne mange plus, qu'il a peine à respirer, 
enfin qu'il va mourir. Cette déclaration d’un païen au 
prêtre me semble être un appel non équivoque au chevet 
de ce cher mourant. J'y vois en même temps une magni¬ 
fique occasion d'aller visiter ces pauvres gens, qui n ont 
jamais vu le missionnaire ou encore ne le connaissent que 
par les préjugés des protestants... D’accord avec mon 
supérieur, j'offre mes services, que 1 Esquimau accepte 
avec joie. Le départ est fixé au lendemain; je prépare 
donc en hâte mes provisions, ma chapelle portative et 
quelques remèdes. Krituyuyok — c est le nom de mon 
Esquimau — doit venir me chercher le matin à la mission. 

Je dis ma messe assez tôt, enfile mes habits de cari¬ 
bou, prends un petit déjeuner et me tiens prêt. Le bon 
Dieu me réservait toutefois une belle déception! Le 
diable ne devait pas envisager d'un bon œil ce départ 
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du missionnaire vers des païens qu il gardait jusqu ici 
sous sa domination. Quoi qu’il en soit, il s’est « brasse » 
beaucoup de choses durant cette nuit qui a précédé mon 
départ; je ne crois pas faire de jugement téméraire en 
soupçonnant l’action des partisans du ministre protes¬ 
tant sur mon guide, pour tâcher de le convaincre de 
l’inutilité de ma présence chez le malade. Peut-être ont- 
ils ajouté que mes médecines allaient le faire mourir, car 
des préjugés de ce genre sont à la mode dans la bouche 
du ministre protestant et dans celle de ses soi-disant 
élus. Les Esquimaux, naturellement crédules et méfiants 
en ce qui concerne la médecine, se laissent facilement 
influencer par ces discours mensongers. 

Krituyuyok se présente pourtant à la mission, mais 
m’apercevant tout prêt à m embarquer, il dit carrément., 
« Le Père ne viendra pas! » Il donne pour prétexte que 
ses chiens sont fatigués et n’ont rien à manger. Je lui 
offre les miens, mais il refuse: rien à faire. Je me dés¬ 
habille, replace mes provisions en ordre et me résigne à 
continuer ma besogne journalière. Ce pauvre Krituyuyok 
s’en retourne, un peu gêné d avoir ainsi retiré sa parole. 

Mais, me croirez-vous?... il s est produit quelque 
chose d’étrange en peu de temps. J ai à peine fini d en¬ 
lever mes vêtements de caribou qu’un jeune Esquimau 
entre tout essoufflé: «Père Dionne, Krituyuyok m’en¬ 
voie vous dire d’embarquer au plus tôt! » me crie-t-il. Je 
délibère quelques instants avec mon supérieur, et tous 
deux nous allons trouver notre Esquimau en train d at¬ 
teler ses chiens. C’est vrai, Krituyuyok ne paraît plus le 
même! Il veut que je monte. 

Tout de même, ma position est devenue délicate. 
Est-il prudent de partir ainsi seul avec un païen que je 
vois pour la première fois, et pour me rendre dans un 
milieu tout à fait païen? Sans compter que ce guide a 
déjà refusé de me prendre sur sa traîne... En un clin 
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d’œil, tout me passe à l’esprit; mais une force plus puis¬ 
sante, la voix de Dieu, sans doute, semble me pousser et 
me dire: «Tente l’impossible pour te rendre au chevet 
de ce moribond ». Je ne tiens plus, l’Esquimau consent à 
m emmener, mon supérieur me laisse libre: je n'ai qu’une 
chose à faire, c’est de partir... et je pars!... 

Après une heure de voyage, les chiens sont bien 
lancés et filent au galop. Je veux tâter le terrain et lance 
quelques mots à mon guide, jusqu’ici muet, pour savoir 
d e quel bois il se chauffe! Ses réponses me font voir 
que j ai affaire à un bon jeune homme; la résistance qu’il 
a montrée avant le départ n’était due qu’aux médisances 
des protestants, furieux de me voir partir en voyage de 
ministère. Une fois sorti de ces liens diaboliques, Kri¬ 
tuyuyok est à son aise avec moi, il se montre prévenant 
et fier de voyager ainsi avec un missionnaire. 

Vers 6 heures du soir, il fait déjà noir, il poudre 
un peu; nous campons sous un petit iglou, pour faire 
reposer les chiens et passer la nuit. 

Nous repartons assez tôt le lendemain, voyageons 
encore toute la journée et arrivons chez nos Esquimaux 
vers 8 heures du soir. Il y a quatre familles dans ce 
camp; hommes, femmes et enfants sortent à notre ren¬ 
contre. Surpris de voir le prêtre, qu’ils n’attendaient pas, 
en païens qu’ils sont ils prennent peur et vont se cacher! 
Je puis quand même entrer les voir dans leurs iglous, 
leur serrer la main, échanger quelques mots pour leur, 
montrer que je ne dévore personne. 

Un problème se pose: les iglous sont très petits, 
toutes les places sont prises, je n'ai même pas un gîte 
où passer la nuit. Je manifeste cependant mon intention 
de loger le plus près possible du malade, que je trouve 
bien misérable, fiévreux, décharné, ayant tous les symp- 
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tomes de la mort dans la figure. Il crache à tout instant 
et partout; son iglou est sale et dégage une odeur fétide, 
capable de faire lever le cœur à un morse. Quoi qu'il en 
soit, il n y a que chez lui que je réussisse à me faire un 
petit coin, sur de la viande gelée et gâtée, pour y éten¬ 
dre mon sac à coucher et passer la nuit. On me présente 
une tasse de thé et quelques biscuits; je déguste aussi 
un morceau de caribou gelé. Puis je sors mon sac à 
remèdes en vue de calmer le moribond. Je lui fais ouvrir 
la bouche pour tâcher de localiser son mal; je découvre 
une grosse plaie rouge dans la gorge: plus de doute, il 
est rongé par un cancer. Avec les moyens humains, rien 
à faire pour le ramener à la santé. Je lui donne tout de 
même un gargarisme et y ajoute un lénitif. 

Sur ces entrefaites, entre Krituyuyok. Il est temps 
de faire la prière du soir avant de dormir. J'annonce la 
chose au malade et à mon guide. Le vieux me répond: 

« Peu importe! je prie comme les protestants, ne me dé¬ 
range pas avec tes prières, nous ne voulons pas te suivre, 
mais suivre le ministre protestant! » Mon guide m'expli¬ 
que, gêné: «Tous les Esquimaux d'ici suivent le ministre 
protestant »; mais par timidité, il ne me laisse pas voir 
que lui-même veut prier comme les prêtres catholiques. 
Je dis donc au malade: « Si vous ne voulez pas prier 
avec moi, vous n'avez cependant pas d'objection à ce 
que je fasse ma prière du soir? 

— Fais ce que tu voudras », répond-il. Alors je me 
signe et récite à haute voix la prière, que tous écoutent 
en silence. 

Krituyuyok n'a cependant pas donné son dernier 
mot; je le laisse aller prendre la nuit dans son iglou, et 
juge prudent de ne pas trop parler. Je m'introduis tant 
bien que mal dans mon sac à coucher, en vue de dormir. 
Mais je ne puis fermer l'œil. Sans doute avais-je bien 
l’intention de soigner le malade, mais mon but était sur- 
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tout de faire du bien à son âme, de lui enseigner les 
principales vérités et de le baptiser avant sa mort. Et 
voilà qu'il me ferme la porte... Il se montre indifférent 
et refuse de prier, lui, mourant, et tous sont dans les 
mêmes sentiments... Ces réflexions jointes à la fatigue 
du voyage, les plaintes continuelles du malade, la sen¬ 
teur fétide de l’iglou, la vermine qui dévore le vieux et 
le fait se dresser sur ses peaux de caribou pour me 
lancer toutes sortes d’injures: « Pourquoi es-tu venu ici? 
nous n’avions pas besoin de toi, notre iglou est trop 
petit, » etc... en voilà assez, vous le pensez bien, pour 
me rendre tout sommeil impossible. 

Vers 6 heures, mon guide s’inquiète et vient voir 
comment nous avons passé la nuit. Je me lève et lui 
annonce que dans quelques minutes je vais faire la 
prière du matin et chanter quelques cantiques en esqui¬ 
mau. Quelle n'est pas ma surprise de l’entendre me dire: 
« Moi, je veux prier avec toi! Je veux suivre les vrais 
prêtres pour bien vivre ici-bas, afin d’aller un jour au 
ciel! Je vais chercher ma femme et mes deux petits 
enfants, et nous allons essayer de prier comme toi! Nous 
ne savons pas grand’chose encore de ta religion et de 
tes prières, mais il est certain que ce que vous faites 
pour les Esquimaux, vous-autres, prêtres catholiques, 
prouve que vous êtes sincères, que vous êtes venus dans 
notre pays pour nous aider et nous conduire au ciel!... 
Une preuve que vous nous aimez, c’est que vous faites 
beaucoup de sacrifices pour apprendre à parler notre 
langue difficile, que vous venez nous voir dans nos iglous 
froids et malpropres, que vous ne dédaignez pas de 
manger comme nous de la viande crue et gelée, que vous 
faites tout, enfin, pour nous apprendre à connaître et à 
aimer le bon Dieu; pour nous conduire au ciel!... Mais 
nous, nous sommes bien méchants, nous avons tort de 
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ne pas vous suivre! » Sur ce, il se lève et va en courant 
chercher sa femme et ses enfants. 

Eh bien! s’il y a des moments pénibles dans notre 
rude ministère auprès des Esquimaux, je vous dirai que 
Dieu nous réserve parfois aussi de bien grandes conso¬ 
lations. Jugez-en vous-mêmes par cette déclaration ve¬ 
nant de la bouche d’un païen, hier encore fermé à tout 
sentiment chrétien. 

Peu d’instants après, nous récitons ensemble et po¬ 
sément la prière du matin, et chantons les cantiques les 
plus faciles. Tout à côté de nous, le malade et sa femme 
assistent passivement à tout cela; mais il est certain que 
cette cérémonie les fait réfléchir. 

Je suis toujours résolu à soigner le malade malgré 
son obstination et mon peu d’espoir de le réchapper. Je 
sais qu’en lui faisant du bien, en me dévouant pour son 
corps, je l’aide à revenir à de meilleurs sentiments. 

J’estime toutefois qu’il est très imprudent de conti¬ 
nuer à habiter cet iglou, parce que ma présence fatigue 
le malade, et aussi parce que tout ce que je touche est 
infecté de microbes et de crachats. La viande gelée 
elle-même, qu’on me présente à manger, n’en est pas 
épargnée. Je n’ai qu’une chose à faire, c’est de me cons¬ 
truire un iglou ailleurs. Je serai aussi plus à mon aise 
pour recevoir les Esquimaux qui voudront voir le prêtre, 
et ne mettrai personne à la gêne. J’expose mon projet 
à Krituyuyok, qui se dit prêt à m’aider à construire. 

Nous sortons nos grands couteaux à neige et, mal¬ 
gré la forte poudrerie, nous arrivons à construire un 
magnifique petit iglou, qui sera ma chapelle, mon bureau 
de travail et ma chambre à coucher. Mon compagnon a 
tenu à ce que je construise tout près de chez lui, pour 
m’avoir à sa portée, pour pouvoir me consulter et prier 
avec moi tous les jours. Aussi mon iglou et celui de ce 
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brave catéchumène ont-ils une entrée commune: seule 
une porte, que ce dernier a fabriquée avec des débris de 
caisses, nous sert de séparation. Il a dû travailler jus¬ 
qu’à minuit pour me procurer cette porte. J’admirais, à 
le voir ainsi besogner, la bonté de la Providence qui a 
déposé dans le cœur de ce brave habitant des glaces de 
si nobles sentiments à l’égard du prêtre. Vraiment, il y 
a en cette nature droite tous les éléments désirables pour 
en faire un fervent chrétien. Aussi, suis-je bien décidé 
de ne pas l’instruire à moitié, de prendre mon temps, 
fallût-il même en souffrir, puisqu’une fois bien instruit, ce 
chrétien deviendra un apôtre. 

J’annonce une leçon de catéchisme pour le lende¬ 
main, et je fixe deux heures quotidiennes d’enseignement. 
Entre temps, je puis rendre visite au malade. Je le soigne 
de mon mieux, mais il n’y a pas beaucoup de change¬ 
ment ni dans ses douleurs, ni dans ses sentiments. Il ne 
manifeste aucune marque de reconnaissance. Je le con¬ 
fie à la Sainte Vierge, spécialement en cette octave de 
son Immaculée Conception. 

Tous les jours, je donne mes leçons de catéchisme 
à la lueur du fanal; mes deux catéchumènes, avec doci¬ 
lité et étonnement, écoutent les notions élémentaires sur 
l’existence de Dieu, la création du monde, des anges et 
des hommes; je tâche de mettre ces récits à leur portée, 
et constate qu’il y a place pour beaucoup de vérité dans 
ces esprits de bonne volonté. Il m’est facile de lire dans 
leur physionomie leur grande joie de se voir ainsi appelés 
à devenir chrétiens, enfants de Dieu et de l’Eglise. 

Quelquefois, voulant profiter de leurs bons moments 
de gaieté, et aussi pour les reposer, je leur expose quel¬ 
ques petits tours de cartes bien simples. Je voudrais 
que vous fussiez avec moi pour admirer leur franc rire! 

De son côté, mon vieux Nigvik a pris un peu de 
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mieux; il peut maintenant dormir, il crache de moins en 
moins, il dit pouvoir manger quelques biscuits trempés 
dans le thé. Je le visite tous les jours et lui continue mes 
soins. Un bon matin, il me fait une confidence: « Tes 
remèdes me font du bien, dit-il, je te remercie ». Je lui 
réponds qu’il est trop malade pour guérir par l’influence 
des remèdes, que Dieu seul peut lui redonner la santé, 
parce que lui seul est maître de notre corps et de notre 
âme; que moi je donne des remèdes pour aider les mala¬ 
des, mais que mon rôle comme prêtre est surtout de soi¬ 
gner les âmes. Je ne veux pas pousser trop loin mon ser¬ 
mon et le laisse sur ces réflexions, de peur de le fatiguer. 

Je me présente le lendemain. Un mieux notable s’est 
opéré dans sa santé. Les Esquimaux de l’endroit ne 
savent trop comment me remercier. La femme du malade 
me confesse qu’ils n’ont pas assez de foi, qu ils sont 
tous bien méchants, que la Bible des protestants est sup¬ 
posée les rendre meilleurs, mais qu ils ne la lisent pas, 
parce qu'ils n’y comprennent rien; qu’après tout ils se 
disent protestants, mais n’ont rien changé à leurs su¬ 
perstitions païennes. 

Tiens, me dis-je, ces gens sont mûrs pour quelques 
bons mots sur la vraie religion. Je demande au malade 
s’il croit en Dieu. Il me répond qu’on lui a déjà parlé 
de « cela », qu’il veut bien le croire, mais qu’il ne sait 
pas trop ce que c’est. « Hé bien! si tu veux, lui dis-je, 
je vais te l’expliquer. 

— Je serais content», me dit-il. 

Alors, je lui parle du bon Dieu, de sa toute-puissance, 
de sa bonté, de son amour, de la récompense qu il a 
promise à ceux qui le servent bien sur la terre, comme de 
la punition terrible qu’il prépare à ceux qui n auront pas 
voulu le connaître et pratiquer ses commandements. 
« C’est curieux que notre ministre ne nous ait jamais 
parlé de cela, me dit la femme de Nigvik. 
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— S’il ne l’a pas fait, lui dis-je, il aurait dû le faire; 
s’il était un prêtre et s’il avait sérieusement en vue le 
salut de vos âmes, il ne vous cacherait pas ces choses et 
beaucoup d’autres que vous ignorez, sans doute! » 

Par crainte de fatiguer mon malade et de lui faire 
perdre ses bons sentiments, je le quitte, lui promettant 
de venir lui reparler de ces choses» 

Je m’apprête à prendre un petit déjeuner, le lende¬ 
main, quand Krituyuyok entre soudain: « Nigvik se 
meurt, dit-il, il a presque rendu le dernier soupir ». Je 
laisse là mon déjeuner, prends l’essentiel pour les sacre¬ 
ments et traverse dans l’iglou du rrialade. De fait, tout 
le monde est réuni là pour attendre la fin de ce païen 
et recueillir ses dernières paroles. Les uns pleurent, les 
autres crient, les enfants viennent coller leurs lèvres à 
celles du mourant pour y déposer un dernier baiser. Le 
moribond n’a plus que des mots entrecoupés, il murmure 
ces paroles: « J’ai froid! j'ai froid! » Je prends place à 
ses côtés et l’interpelle: « Nigvik, c’est le missionnaire 
qui te parle, me renonnais-tu? 

— Oui, je te reconnais! 

— Hé bien! dans quelques instants, tu vas être jugé; 
as-tu déjà pensé que pour aller au ciel il faut être baptisé? 
— Oui! 

— Que le baptême véritable est nécessaire pour effa¬ 
cer les péchés, quand il est reçu dans de bons sentiments? 

— Je sais, Père, répond-il, d’une voix étouffée; je 
sais que le baptême est nécessaire, pour être sauvé, et 
j’ai été baptisé par le ministre protestant! » 

Je lui fais alors observer que le baptême administré 
par son ministre est douteusement valide. En effet, la 
formule du baptême protestant, en esquimau, se traduit 
ainsi: « Je te donne une gifle, au nom du Père, du Fils, 
et de l’Esprit! » Nigvik me dit: « Je veux être sauvé, 
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donne-moi le vrai baptême, je veux te suivre, tu es le 
vrai prêtre; l’autre se dit prêtre mais nous trompe; je 
veux prier comme toi, ma femme aussi désire être bapti¬ 
sée et prier comme toi! » 

Comme je l’instruis sur les divers articles du Credo: 
« Je veux croire tout cela, me dit-il, hâte-toi de me 
baptiser, je vais mourir. » Je procède donc aux cérémo¬ 
nies du baptême, qu’il suit avec attention et piété. Je le 
baptise sous condition, devant l’assistance de païens qui 
m’entourent. Je lui donne ensuite à baiser mon crucifix, 
qu’il prend et presse sur son cœur. 

Chose étrange: le vieux, une fois baptisé, semble 
avoir repris des forces. J’en profite pour l’instruire da¬ 
vantage. D’accord avec sa femme, qui veut aussi suivre 
les prêtres catholiques, il me donne, pour que je le brûle, 
le livre rouge des protestants, me demandant de le rem¬ 
placer par nos livres de prières et de cantiques en esqui¬ 
mau. 

Dans la suite, je reviens plusieurs fois le jour en¬ 
seigner le catéchisme et préparer Nigvik au grand pas¬ 
sage. Je lui explique la Sainte Eucharistie et veux lui 
procurer le bonheur de recevoir Notre-Seigneur dans 
son cœur avant de mourir; pour cela, je dirai la sainte 
Messe dans son iglou. Après sa première et dernière 
communion, le vieux ne pense plus qu’à la mort; il refuse 
tout remède, afin de ne pas retarder ce grand jour. 

Il y a cependant plus de deux semaines que je suis 
ici: il est temps de retourner à la mission, pour les fêtes 
de Noël. Au moment des adieux, mes hôtes me glissent 
un petit billet ainsi conçu, qu’ils me prient de remettre 
au ministre protestant: « Nous sommes partisans du 
petit barbu, nous avons beaucoup prié avec lui; seuls les 
prêtres catholiques enseignent la vérité; nous voulons les 
suivre, nous sommes certains qu’en faisant comme ils 
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nous enseignent, nous irons au ciel; toi, tu nous a trom¬ 
pés, tu ne fais que tromper ». 

F 

La famille que j'ai catéchisée en connaît déjà suf¬ 
fisamment pour recevoir le baptême. Mon intention était 
de les amener tous à la mission pour la grande fête de 
Noël et de les baptiser dans notre petite chapelle. Mais 
il fait trop froid pour qu’une femme entreprenne un 
voyage de deux jours en traîne à chiens. Je prends donc 
le parti de la baptiser, ainsi que ses deux enfants, dans 
mon petit iglou, le matin même de mon départ. Quant à 
Krituyuyok, il sera baptisé à la mission, puisqu'il me sert 
encore de guide au retour... 

C'est fait. Mon Krituyuyok est baptisé sous le nom 
chrétien de Victor. Il en sera fier toute sa vie, parce que 
ce nom rappelle un grand saint et aussi parce qu'il aura 
marqué sa victoire sur Satan et sur toutes les supersti¬ 
tions païennes de ses congénères. Le lendemain de 
Noël, il repart radieux vers son petit coin de terre. Le 
ministre a l'audace de venir lui demander une place sur 
sa traîne, en vue d'aller chez les Esquimaux que je viens 
de visiter, et d'essayer de détruire mon travail. Mais 
Victor refuse, protestant qu’il est chrétien, qu'en l'embar¬ 
quant sur sa traîne, il se trouverait à favoriser le ministre 
de T erreur. D’où l'on sent bien que Victor est victorieux... 


















La mission de Cap Esquimau en été. — Le Père Dionne visite 
une famille esquimaude: les parents de Sr Pélagie Innuk, 
s.g.m., qu'on voit enfant sur les genoux de sa mère. 


Tracas et consolations 


Cap Esquimau, 3 janvier 1937 

Je reviens d’un long séjour de quatre mois passés 
seul à Mistake Bay, où j’avais ordre de fonder une 
nouvelle mission. J’ai attrapé pas mal de misères dans 
ce coin-là, n’ayant pas même le nécessaire. Je n’avais 
que six sacs de charbon pour passer l’hiver: c’est dire 
que j’ai dû vivre surtout dans les iglous. Mais je n en 
suis pas mort, et le principal c’est que la mission est 
fondée. Le mauvais temps, le vent fort et glacial du 
Nord, la pluie, la grêle, la neige, tout semblait s’achar¬ 
ner pour m’empêcher de construire. 

Durant cette mauvaise période, impossible aux Es¬ 
quimaux d’aller à la chasse; je n’avais donc presque plus 
rien à manger. Profitant tout de même de trois jours 
moins orageux, j’attelai mes chiens et allai vers un grand 
lac situé à six milles de la mission, pour y faire la pêche 
sous la glace: je n’ai pris que deux poissons, assez gros 
toutefois, ce qui m’a assuré des vivres pour quelques jours. 

Au mois d’octobre, la température était meilleure, 
mais le gros froid de l’hiver battait son plein; il m’a 
fallu quand même me mettre à la construction. Impos¬ 
sible d’aller bien vite, étant seul et obligé de porter mes 
habits de fourrure. Tout de même, au début de novem- 
bre, l’extérieur était suffisamment avancé pour me per- 
mettre de poser quelques petites fenêtres et de laisser 
ma tente pour prendre abri dans ma nouvelle maison. 
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Vers la fin de novembre, Monseigneur me faisait 
dire, de Churchill, par radio, de me rendre au plus tôt 
à Cap Esquimau, afin de prendre charge de cette mis¬ 
sion pendant l’absence du directeur actuel, le père Ker- 
mel, obligé d’aller refaire sa santé dans la civilisation. Il 
ne me restait plus qu’à me préparer et à partir. 

J’avais six bons chiens à ma disposition; je me fis 
une longue traîne de dix-neuf pieds, et quand tout fut 
prêt, je partis. Tout allait fort bien, mes chiens empor¬ 
taient au galop ma lourde charge; normalement, j’aurais 
atteint le Cap Esquimau (90 milles) dans quatre jours, 
mais un pénible accident m’obligea d’arrêter. 

Un trait de l’attelage reliant tous les chiens à la 
traîne s’est cassé en frappant un morceau de glace vive 
et coupante, alors que les chiens filaient en vitesse. 
Ceux-ci, se sentant tout à coup libres, prirent la fuite, 
me laissant seul. J’avais l’espoir de les voir revenir le 
lendemain, c’est pourquoi je les attendis; mais il n’en 
fut rien. Une semaine se passa et aucun signe de vie. 

Un bon matin, un Esquimau, au courant de la mé¬ 
saventure, m’arriva et me dit avoir trouvé un chien étran¬ 
ger pris dans un de ses pièges à renard; j’allai voir, 
c’était bien un de mes coursiers. Et tout près, j’en aper¬ 
çus deux autres; je les libérai et, contrairement à ce que 
j’attendais, leurs pattes n’étaient pas trop meurtries. Je 
m’empressai donc de leur donner à manger, et le lende¬ 
main, avec ces trois misérables chiens, je repris ma route 
vers le Cap Esquimau. Vous comprenez que je n’allais 
pas vite. La forte poudrerie me força à passer six jours 
dans un iglou d’Esquimaux païens que je me trouvai à 
atteindre par hasard sur ma route. Je pense que cet 
accident de mon retour entrait dans les desseins de la 
Providence, car cette famille n’avait jamais entendu par¬ 
ler en bien du missionnaire, et si je n’avais pas perdu 
mes chiens, je ne serais probablement pas passé par ce 
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camp. Je leur parlai donc du bon Dieu et de notre 
sainte religion; ils encaissaient tout avec étonnement. 
Quand je les quittai, ils ne cessaient de me remercier, et ils 
m’ont dit vouloir prier avec moi à la prochaine rencontre. 

Je repris ma route, de peine et de misère, avec trois 
chiens blessés. Le mauvais temps me plaça dans 1 obli¬ 
gation de m’arrêter encore plusieurs jours dans de petits 
iglous de campement, que je construisais moi-même. 
Mais comme je tardais toujours à arriver au Cap Esqui¬ 
mau, mes provisions vinrent à manquer, et pour moi et 
pour mes chiens. Coûte que coûte, il me fallait forcer 
la note et arriver, sous peine de périr en chemin; c est 
si facile de geler, ici, lorsque la viande vient à manquer 
et qu’il n’y a plus de p/étrole pour se chauffer. Durant 
les quatre derniers jours, il ne me restait plus rien, pas 
même un petit morceau de viande gelée, pas une goutte 
de pétrole pour me réchauffer dans les petits iglous que 
je construisais, et pour faire un peu de thé. Mais le bon 
Dieu protège ses missionnaires, et, quoique bien fatigué 
et abattu, j’ai pu franchir tant bien que mal les 90 milles 
qui me séparaient de la mission du Cap. 

A Mistake Bay, j’ai donc réussi à construire une 
petite mission qui est cependant bien pauvre, mais je 
retournerai au printemps y faire du ministère. Tout est 
à ses débuts, je n’ai qu’une famille de baptisés, les 
autres Esquimaux sont païens, mais j ai 1 espoir qu avec 
la patience, le travail et le concours de vos bonnes 
prières, j’aurai avant longtemps plusieurs convertis. 

En attendant, mes plans de voyages pour cet hiver 
sont passablement défaits, puisque je dois remplacer 
mon supérieur malade et aussi parce que j ai perdu la 
moitié de mes chiens. 

Ce départ du cher père Kermel, encore dans la force 
de l’âge, me porte à réfléchir. Ce pays ne prend pas de 
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temps à amortir son homme; mon tour viendra bien un 
jour; mais pour le moment, ma santé est florissante 
comme jamais. Je suis souvent bien malmené quand je 
fais de longs voyages qui durent des mois, et dois vivre, 
au plus fort de l’hiver, dans des iglous, à l’esquimaude, 
quoi. Ainsi, la misère que j’ai rencontrée durant mes 
quatre mois de solitude à Mistake Bay, à manger de la 
viande crue pendant que je contruisais, à porter des 
habits mouillés et à moitié gelés sous une tente sans 
chaleur, cela n’a rien pour relever un homme, croyez- 
moi; mais il me semble que ma constitution est faite pour 
endurer tout cela. Chose certaine, je ne me sens jamais 
aussi fort que lorsque je reviens d’un de ces voyages; et 
quand il me faut garder la mission durant quelque temps, 
l’appétit tombe et je me sens moins vigoureux. 

Les fêtes de Noël ont été bien consolantes pour 
nous cette année: plus de cinquante Esquimaux assis¬ 
taient à la messe de minuit. Tous des hommes, car la 
température est trop froide pour permettre aux femmes 
de voyager en hiver... 

Il n’y a pas beaucoup de caribou dans les environs: 
c’est pourquoi plusieurs familles sont affamées. Je ne 
serais pas surpris d'apprendre que quelques-uns sont 
morts de faim et de froid... 


Mes chers Asséarmiuts 


Cap Esquimau , 1 er juin 1937 

Vous ne les connaissez pas, personne ne vous en a 
parlé encore. Je vous les présente aujourd’hui, après 
avoir fait une randonnée de ministère dans leurs camps 
d’hiver, où j’ai commencé à leur construire une petite 
chapelle. Ils s’appellent les Asséarmiuts, et ils sont aussi 
de purs Esquimaux. Comme leur nom l'indique, ils font 
bande à part, à la naissance de la Terre Stérile. Forcés 
qu’ils sont de vivre du gibier qu’ils attrapent dans les 
terres et de se vêtir de sa fourrure, leur vie et leurs 
coutumes les différencient des Taréormiuts, habitants de 
la mer. 

Tous, malheureusement, sont encore plongés dans 
les ténèbres du paganisme; quelques-uns cependant ont 
déjà vu le missionnaire ou en ont entendu parler. 

Padley est leur centre de ravitaillement; la Com¬ 
pagnie de la Baie d’Hudson y a construit un petit poste 
de traite qu’elle approvisionne chaque année par avion. 
Mais Padley ne caractérise pas aussi bien le pays acci¬ 
denté des Asséarmiuts que le nom qu’ils lui ont donné 
eux-mêmes: ils l’appellent: Kingayualik, c’est-à-dire: là 
où il y a une grosse montagne. 

Il me fallait donc atteindre cette montagne qui se 
trouve à 130 milles au sud-ouest de Cap Esquimau, 
pour prendre un premier contact avec ces robustes habi- 
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tants des neiges éternelles. Parti avec Michel, mon 
guide, nous avions chacun notre traîne et nos chiens, 
qui remorquaient nos provisions de voyage et le bois 
nécessaire pour commencer la construction d'une petite 
chapelle. Chargés comme des mulets, nous n’avancions 
pas vite. D’autant qu'un voyage dans les terres, surtout 
à cette époque de l’hiver, est toujours assez pénible. Les 
chiens sont généralement enjoués et galopent, lorsqu’ils 
voyagent sur une surface plane et durcie comme celle 
de la mer; mais ils ont tout autre allure lorsqu’ils entre¬ 
prennent un voyage dans les terres, là où la neige est 
inégalement durcie. Tour à tour, quand ils ne se pré¬ 
sentent pas tous à la fois, côtes, rochers et broussailles 
heurtent ou embarrassent la traîne, comme pour tâcher 
d’abattre ce qui reste de courage chez nos misérables 
coursiers. Le missionnaire se voit alors forcé d’y mettre 
du sien, de pousser ou de marcher tout le jour dans cette 
neige épuisante. Aussi, les habits de fourrure, qu’il doit 
pourtant porter à cause du froid, ne tardent pas à s’im¬ 
prégner de transpiration; de plus, il doit faire face à un 
soleil, qui n’est pas chaud, certes, mais brûle terriblement 
la figure et cause ce qu’on appelle le mal de neige. 

Les deux premiers vers de la fable du Cocher du 
vieux La Fontaine me revenaient sans cesse à la mé¬ 
moire, quand à tout instant je devais aider et même 
fouetter les chiens pour leur faire franchir les passages 
difficiles; 

Dans un chemin montant, sablonneux , malaisé ... 

Et de tous côtés au soleil exposé , 

Six forts chevaux tiraient un coche ... 

Ce n’est qu’au matin du sixième jour de notre voyage 
que nous pûmes voir se dessiner à l’horizon la silhouette 
de cette grosse montagne; Kingayualik ; le soir du même 
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jour, nous l’atteignions, et cette arrivée me mettait en 
premier contact avec une famille de ces pauvres Esqui¬ 
maux que j’allais visiter... 

Va sans dire que ces gens, si loin de toute civilisa¬ 
tion, sont surpris d’une visite aussi étrange et, les yeux 
grands ouverts, épient mes moindres mouvements; 

« Qu’est-ce qu’il peut bien venir faire ici, celui-là? Quel 
plaisir peut-il avoir à transporter ainsi au loin de longs 
bouts de planche sur sa traîne? » Mais la curiosité de 
ces primitifs va plus loin. L’un des plus hardis questionne; 

« Qui es-tu? Que viens-tu faire ici? 

— Je suis prêtre; je viens vous voir pour vous parler 
du bon Dieu que vous pourrez allez voir un jour au ciel! 

_Es-tu un de ces barbus dont nous avons entendu 

parler? qui portent une robe noire et une grande croix 
sur leur poitrine? qu’on dit être bons pour les Esqui¬ 
maux, parce qu’ils leur enseignent de bonnes choses? 

— Exactement, mon brave. 

_Eh bien! tu es le bienvenu! Il nous fait plaisir 

de te rencontrer; nous nous pensions trop loin dans les 
terres pour avoir un jour la chance de recevoir un mis¬ 
sionnaire... Et ces planches sur ta traîne, qu’as-tu 1 in¬ 
tention de faire avec cela? 

— Ça, c’est pour vous construire une petite maison 

de prière. 

— Mais, dis donc, tu n’iras pas loin pour construire 
une chapelle avec le bois que je vois sur ta traîne, ou 
bien tu vas construire bien petit! 

_Eh oui! c’est mon intention de construire d’abord 

« en petit », mais si vous venez nombreux à la prière, je 
prendrai les moyens nécessaires pour transporter plus de 
bois et construire « en grand ». 

_Mais dis donc, tu dois avoir faim, après une 

journée comme celle-là? Attache tes chiens, et viens 
prendre le thé sous l’iglou! » 
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Un quart d’heure plus tard, j’étais assis sur une 
boîte dans la maison de neige de ce brave Esquimau, et 
j’avais tout autour de moi sa nombreuse famille. Au 
bol de thé qu’on me présente, succède un énorme quar- 
tier de caribou, qui certes ne semble pas avoir « mijoté » 
longtemps sur le misérable feu de mousse. Mais après 
une journée de peine au grand air, l’appétit est ouvert 
à tout... Un signe de croix donc, et à l’œuvre! 

Vous me trouvez sans doute chanceux de banqueter 
ainsi au caribou bouilli, car depuis notre départ de Cap 
Esquimau nous ne mangions que de la viande crue et 
gelée. Mais, au risque de vous surprendre, je préfère 
cette viande gelée à la viande cuite à l’esquimaude; non 
pas qu’elle soit meilleure au goût et plus digestible, mais 
elle est plus propre, ou du moins on peut soi-même la 
rendre moins répugnante, en enlevant avec le couteau, 
au fur et à mesure que l’on mange, les saletés qui la 
contaminent; tandis que la viande bouillie et apprêtée 
par une Esquimaude est pour vous un beau mystère. 
Elle vous paraîtra sans doute assez propre, mais le bouil¬ 
lon qu’on vous présentera à boire à la fin du repas cons¬ 
titue parfois un résumé de toutes les saletés de l’iglou. 
Mais passons. 

Un repas au caribou rend naturellement un Esqui¬ 
mau éloquent, et ce soir, le brave païen dont je suis 
l’hôte s’en paye... En moins d’une demi-heure, il a bien¬ 
tôt fait le tour du canton et raconté toutes les nouvelles 
courantes. Je m’explique aussi sa grande joie du moment. 
« Nous mangeons du caribou pour une des premières fois 
cet hiver, dit-il; c’est pourquoi nous ne prenons pas grand 
temps ni beaucoup de précautions pour l’apprêter... Cette 
année, continue-t-il, ce fut la disette générale de viande 
chez les Esquimaux d’ici. Nous avons dû nous débattre 
pour ne pas mourir de faim; ce fut cependant le sort de 
quelques-uns de nos enfants; nos chiens furent les pre- 
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miers sacrifiés, afin d’épargner le plus de nourriture 
possible. Quelques familles en sont même venues à man¬ 
ger les peaux de caribou qui leur servaient de sommier. 
Mais enfin, il semble bien que le gibier revient mainte¬ 
nant, et nous allons reprendre le temps perdu!... » 

Tout en lui montrant de la sympathie pour ses mi¬ 
sères passées, je ne perds pas l’occasion de lui faire 
remarquer que le caribou appartient d’abord au bon Dieu; 
que lui seul est libre d’en disposer selon son bon plaisir; 
qu’il faut le lui demander tous les jours dans la prière; 
que dans peu de temps ils auraient eux-mêmes leur mai¬ 
son de prière et qu’un missionnaire serait chargé de venir 
les visiter au moins une fois l’an pour prier avec eux et 
leur enseigner le chemin du ciel. 

Mais il est prudent de ne pas passer trop de doctrine 
à la fois à ces primitifs. Il faisait déjà nuit. Après leur 
avoir promis de revenir les visiter, je les quittai pour 
prendre un repos bien mérité sous un petit iglou que mon 
guide Michel s’était chargé de construire pour nous deux. 

Le lendemain, forte poudrerie; impossible de mettre 
le nez hors de l’iglou. Toute la semaine fut ainsi au. 
mauvais temps. J’eus tout de même quelques jours de 
meilleure température, pour me permettre d’aller visiter 
d’autres familles campées à peu de distance, et pour 
jeter les fondements de ma petite chapelle. 

La saison était déjà avancée. Mon guide me fit 
observer que si nous tardions encore à retourner, le dégel 
et la poudrerie pourraient bien nous arrêter et qu’alors 
lacs et rivières deviendraient dangereux à traverser. 
Sans tarder, nous ramassons donc nos bagages et les 
quelques provisions qu’il nous reste, pour prendre le 
chemin de retour et filer vers le Cap Esquimau. 


Je regrette de n’avoir pas eu le temps ni le matériel 
nécessaires pour terminer la petite chapelle de mes chers 
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Asséarmiuts, mais souhaitons qu’avant longtemps l’occa¬ 
sion me soit donnée d’aller continuer le travail commencé 
là-bas. L'essentiel est que ces Esquimaux païens nour¬ 
rissent maintenant l'espoir de posséder prochainement 
leur maison de prière et des missionnaires pour s’occuper 
de leur salut éternel. 


Je les aime ainsi 


Cap Esquimau , 1 er mai 1938 

L’hiver, cette année, sans être des plus froids, est 
bien mauvais. J’en parle au présent, car en mai c’est 
encore l hiver par ici. Nous avons une poudrerie presque 
continuelle. Les renards sont clairsemés au Cap, mais 
par contre, il y a beaucoup de caribous, ce qui fait que 
nos gens ne sont pas trop dans la misère. Donnez à un 
Esquimau de la viande crue et gelée, matin, midi et soir, 
et vous aurez le type le plus heureux du monde! Loin de 
lui les préoccupations de guerre d'Espagne ou autre; il 
ignore jusqu’au nom de Mussolini, d’Hitler et de Staline. 
La vie au jour le jour lui suffit, et c’est de cette façon 
que nos chrétiens, petit à petit, se préparent une récom¬ 
pense éternelle, par une vie calme et modeste. 

Les épreuves ne leur manquent pas cependant. 
C’est ainsi que la mort accidentelle d’un jeune homme de 
17 ans vient de plonger sa famille dans une grande dou¬ 
leur. Imaginez que ce jeune homme partit par une jour¬ 
née de beau temps pour aller vider une « cache » de 
viande de caribou, à environ 20 milles de la mission. 
Comme il revenait, il fut pris par la poudrerie et se per¬ 
dit avec ses chiens dans la tempête. Dès qu'il soupçonna 
un malheur, tout le camp se mit à sa recherche; mais la 
tempête persistait, et après deux jours on n’avait rien 
trouvé encore. Ce n’est que lorsque le calme se rétablit. 
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qu'on put retracer le perdu, mais on le trouva gelé à 
mort près de sa traîne. On vint me porter le cadavre à 
la mission à 1 heure du matin. Rien à faire: le jeune 
homme était gelé comme pierre. Je le gardai 24 heures 
à la chaleur, afin de pouvoir lui plier les bras et de 
l’introduire dans une boîte-cercueil, que j avais faite le 
plus grande possible; mais après 24 heures, il était encore 
presque aussi gelé qu'auparavant. Ce n'est qu’à force de 
bras que nous avons pu replier les membres gelés et 
placer tant bien que mal le mort dans son cercueil. 

Après un service pour le repos de son âme, nous 
allâmes « enrocher » le cadavre. Il faut du surnaturel, 
chez un Esquimau qui ne fait que sortir du paganisme, 
pour accepter une si cruelle épreuve. Grâce à Dieu, la 
famille en question montra beaucoup de résignation chré¬ 
tienne... 

Pour ma part, je m'enracine d'année en année dans 
la Terre Stérile des Esquimaux; et, pour être franc, j’aime 
sincèrement cela. Il n’y a donc pas à vous inquiéter sur 
mon sort. Si je n'étais pas où Dieu me veut, je ne pour¬ 
rais demeurer longtemps ici, car ce pays n'a rien d atti¬ 
rant au point de vue naturel. Mais quand on voit tout 
le bien à faire à l'âme de ces chers Esquimaux, cela 
donne du cœur au ventre et porte à envisager les sacri¬ 
fices et les difficultés comme peu de chose. 

Cette année, je demeure encore en charge de la 
mission de la petite Thérèse de Cap Esquimau. Je com¬ 
mence à connaître mes gens, et eux aussi me manifestent 
beaucoup plus de confiance et d affection. 

La tribu des Padlermiuts, que j'ai à évangéliser, 
passe pour la plus crasseuse et la plus détestable de 
toutes les tribus esquimaudes. Mais je crois qu on se 
trompe. Certes, à juger ces Esquimaux sur les apparen¬ 
ces, on ne peut avoir bonne impression d'eux; car, à dire 
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vrai, crasseux, ils le sont; mais sous cette saleté, ils 
cachent un cœur d’or qu'il faut savoir connaître et exploi¬ 
ter. De fait, une fois convertis, ils font de très bons 
chrétiens, fidèles et fervents. Pour moi, je n'échangerais 
pas l’un des miens pour dix des autres tribus! 

J'aurai désormais deux compagnons: l'un est Amé¬ 
ricain et ne parle qu’anglais; l’autre est un Frère convers 
italien, qui ne parle ni l’anglais ni le français. Nous fi¬ 
nissons quand même par nous comprendre. Mais il me 
faut « manœuvrer » plusieurs langues. 

La population du Cap dépasse actuellement 650 
Esquimaux; je pense que c’est la plus grosse paroisse du 
vicariat. Mais ne vous en faites pas, je n'aurai pas, 
pour autant, le droit de me promener avec la canne et le 
« chapeau de castor » quand je retournerai à Montréal... 



















Cap Esquimau, 19 avril 1939 

Je suis de retour d'un voyage de plus de cinq semai¬ 
nes dans les terres; j y ai visité la majeure partie des 
Esquimaux de ma vaste paroisse. 

Il est bon que le missionnaire aille passer quelques 
jours, en hiver, dans les iglous de ses chrétiens, qui dé¬ 
sirent sa visite et le reçoivent de leur mieux avec le peu 
qu'ils ont et dans les conditions difficiles où ils se trou¬ 
vent. Il n'en va pas de même lorsqu il lui faut s intro¬ 
duire dans les iglous des Esquimaux païens. Ceux-ci 
voient dans le missionnaire une forcé supérieure à la leur 
et ne tiennent guère à se faire supplanter par lui; c est 
pourquoi, ou bien ils ne voudront pas le recevoir ou ils 
le recevront mal. Le cas se rencontre surtout chez les 
Esquimaux païens qui ont adopté le «livre rouge» des 
ministres protestants et feignent d appartenir à une 
secte, pour se mettre à l'abri des enseignements du mis¬ 
sionnaire catholique et demeurer ainsi plus fermement 
attachés à leurs croyances superstitieuses. Ce sont les 
Esquimaux de cette trempe, j’allais même dire viciés par 
le peu de protestantisme qu ils ont reçu, qui refusent 
généralement d'ouvrir leurs sales iglous à 1 Oblat de 
Marie Immaculée. On trouve souvent plus de simplicité 
et moins de méfiance chez le pur païen, chez qui il y a 
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toujours quelque espoir de faire du bien, pour peu que 
son iglou nous soit ouvert. 

Au départ donc, j’avais la ferme résolution, devant 
Notre-Seigneur et la petite Thérèse, de m introduire 
partout. Mon récit vous fera voir que j'ai tenu parole et 
que, grâce à la protection de Celui pour qui j'entrepre¬ 
nais ce long voyage de ministère, j'ai pu me faufiler 
dans des camps réputés les plus rébarbatifs, pour y jeter 
la semence de l’évangile. 

Nos chiens prirent leur course dans la direction que 
connaissait mon guide, pour atteindre, en deux jours, le 
camp d'un Esquimau païen, Savikkatar. Les deux fa¬ 
milles qui occupaient ce camp recevaient pour la pre¬ 
mière fois la visite officielle du prêtre, et pourtant, ces 
pauvres gens m'accueillirent avec sympathie. Ils avaient 
entendu parler de nos disques de chants esquimaux, je 
n'avais donc rien de mieux à faire que de les leur donner 
à entendre, puisque je les avais apportés. 

Ayant admiré l'attention qu'ils prenaient à écouter 
nos cantiques durant la soirée, j’étais maintenant à 1 aise 
pour leur annoncer que nous aurions la sainte Messe 
dans leur iglou le lendemain. Proposition qui sembla les 
réjouir; en tout cas, personne ne manquait à la cérémo¬ 
nie, que je rehaussai d’un petit sermon de circonstance. 
Dans la journée, les enfants firent groupe autour de 
moi, pour entendre à nouveau nos chants religieux 
esquimaux et écouter une première leçon de catéchisme.^ 

Monseigneur m'avait déjà conseillé de ne pas sé¬ 
journer trop longtemps chez les païens. Car une première 
visite plutôt courte leur en fait désirer une plus longue. 
Je ne restai donc qu’une journée chez ces gens, leur di¬ 
sant que s'ils voulaient encore m'entendre parler du bon 
Dieu, je séjournerais plus longtemps la prochaine fois. 
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De ce campement, je filai vers Mistake Bay, où 
nous arrivions à la tombée du jour. J'avais décidé de 
passer trois ou quatre jours dans l'accueillante petite 
maison-chapelle que j'y ai construite en 1937, afin de 
voir tous les Esquimaux et de leur faire au moins autant 
de bien que le ministre protestant, venu auparavant, me 
disait-on, passer quelques jours de réjouissance chez les 
Blancs de l'endroit. Je ne mis guère de temps à m'aper¬ 
cevoir que ce ministre de l'erreur avait réussi à jeter de 
la zizanie dans mon champ. Il importait de l'arracher au 
plus tôt, afin de protéger le bon grain en train de pousser. 

J’étais loin de me douter toutefois que cette délicate 
et difficile besogne me réservait une surprise qui n'a 
peut-être pas sa pareille dans l’histoire. Eh oui! le 
croirez-vous, j'eus, à cette occasion, le privilège de bapti¬ 
ser le diable sous condition! Voici comment. 

L'an dernier, un père de Chesterfield, de passage à 
Mistake Bay, avait béni le mariage de l'un de nos chré¬ 
tiens à une Esquimaude qui se disait protestante. Cette 
dernière s'était dûment engagée à faire baptiser ses 
enfants chez le missionnaire catholique. Mais voilà 
qu'après une année de ménage, mettant au monde un 
petit Esquimau, elle oublie ses promesses. Le ministre 
venant à passer, elle profite de l’absence de son mari et 
fait baptiser protestant son rejeton. Elle en a bien quel¬ 
ques scrupules, mais notre ministre la rassure en lui 
disant qu'il a le pouvoir de faire ces sortes de baptêmes, 
que le père de l'enfant, étant jeune, n'ayant pas beau¬ 
coup d'influence chez les Esquimaux et ne connaissant 
probablement pas grand’chose de la doctrine catholique, 
n'a pas besoin d'être consulté, qu'il n'aura qu'à se con¬ 
tenter de dire « Amen » devant le fait accompli. 

Mais le pauvre ministre fut mal inspiré cette fois- 
là, car à son retour de chasse, Emmanuel (c'est le nom 
chrétien du père) fut indigné d’apprendre que le ministre 



A LA CHASSE DU DIABLE 81 

« avait fait des affaires sur son fils » ( selon sa façon de 
s'exprimer). Aussi, sans dire mot, il se prit à désirer 
vivement la venue du missionnaire catholique, qui sau¬ 
rait bien remettre les choses en place. 

Sur ces entrefaites, je fais mon apparition à Mistake 
Bay. Emmanuel me raconte sa grande joie de posséder 
un fils, mais il ne me cache pas son mécontentement et 
sa peine de le savoir baptisé, contre son gré, par le mi¬ 
nistre de l'erreur. « Console-toi, lui dis-je, et attends 
un peu: je vais sonder le terrain et, Dieu aidant, je 
pourrai sans trop tarder régulariser le cas de ton enfant. 
Tu verras que le bon Dieu est plus fort que le diable!... » 

Je me présente donc le lendemain dans l'iglou d’Em¬ 
manuel. M’adressant à la mère de l'enfant, je lui rap¬ 
pelle les engagements qu'elle a pris devant le prêtre, lors 
de son mariage l'an dernier. Par faiblesse, sans doute, 
elle s'est laissé tromper, mais si elle veut réparer son 
erreur, il lui faut me donner son enfant à baptiser, car 
d'après l'enquête faite par Notre Grand-Père (Mon¬ 
seigneur) sur les baptêmes conférés par le ministre, 
ceux-ci sont pour le moins douteux. 

Le grand-père de l'enfant était présent et écoutait 
attentivement ce discours; lui aussi se sentait coupable, 
car en autorisant le mariage de sa petite-fille 1 an dernier, 
il en avait accepté les conditions. Mais, puisqu il tient à 
se dire protestant, nul doute qu'il avait encouragé le 
ministre à faire le baptême de son petit-fils. Réalisant 
donc sa culpabilité, il reprit mes paroles et les expliqua 
à sa fille à sa façon, mais sans en altérer le sens. Le 
vieux prit aussi sur lui-même de faire l'éloge des mission¬ 
naires catholiques, de Monseigneur spécialement, qu'il 
avait déjà suivi et qu'il reconnaissait toujours comme le 
grand priant et le chef de la vérité chez les Esquimaux. 
Je laissais dire, puisque le vieillard était parti sur une 
bonne piste et que ses paroles favorisaient ma cause. 
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Il y avait plus de deux heures que je grelottais dans 
cet iglou glacé, insistant toujours sur le même point et 
attendant une réponse décisive de la mère. Enfin, elle 
se prononça et, Dieu merci, en ma faveur. D’accord 
avec son mari, elle me dit d’un air décidé de baptiser 
son enfant, qu’elle reconnaissait son erreur et entendait 
la réparer. 

Sans plus tarder, je fis tout préparer en vue d’un 
baptême des plus solennels possibles. Dans le but de 
mieux faire saisir à ces pauvres païens, soi-disant pro¬ 
testants, que le baptême produit un réel changement et 
fait passer de la vie naturelle à la vie surnaturelle, je 
leur demandai le nom esquimau de l’enfant, afin d’attirer 
leur attention sur son nouveau nom chrétien. Le pauvre 
petit était affublé d’un nom païen qu’il n’eût certainement 
pas aimé porter plus tard, car il s’appelait « TORN- 
GARK », « le Diable ». Or « ce Diable » étant mon pre¬ 
mier baptisé à Mistake Bay, c’est sur lui que je comptais 
pour jeter les fondements d’un édifice solide, et je lui 
donnai le nom de PIERRE. « TORNGARK » rappelle 
le nom du chef de l’enfer. « PIERRE », au contraire, rap¬ 
pelle le nom du premier chef de l’Eglise. Vous voyez 
que je vous disais la vérité, lorsque je vous annonçais 
plus haut que j’avais baptisé « le Diable », et comme le 
ministre avait déjà « [ait des affaires sur lui », pour 
m’exprimer à l’esquimaude, je le baptisai sous condition! 

Le père de mon nouveau chrétien ne pouvait plus 
contenir sa joie, et pour faire comprendre au ministre 
combien il désapprouvait le baptême qu’il avait osé 
donner à son fils sans le consulter, il vint me confier 
avant mon départ un petit billet écrit de sa main et ainsi 
conçu: « Parce que tu as essayé de baptiser mon enfant, 
j’étais très mécontent; si tu m’avais fait savoir cela avant, 
tu ne l’aurais certainement pas baptisé. Comme nous, les 
Esquimaux, nous ne croyons pas au baptême que tu 
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essayes de donner, je viens de le faire baptiser par le 
prêtre catholique 1 ». 

Après Mistake Bay, le camp que je voulais visiter 
était situé à environ 100 milles au sud-ouest. Nous mî¬ 
mes trois jours à l’atteindre. Nous y fûmes très bien 
accueillis. Comme il y avait suffisamment de caribou 
pour nos chiens dans ce camp, j’y passai huit jours dans 
le but de catéchiser. J’y pus porter la soutane continuel¬ 
lement et dire la sainte Messe tous les jours, malgré le 
froid glacial des iglous. 

Avant mon arrivée, le catéchiste anglican était venu 
passer une semaine dans ce camp, mais le pauvre diable 
avait bel et bien perdu son temps chez ces Esquimaux, 
qui nous sont attachés. Ceux-ci m’ont raconté combien 
il s’était démené pour essayer de faire pénétrer son 
« livre rouge » (la Bible) qu’il ne comprend pas lui-même. 

De là, je passai à un autre camp d’Esquimaux, ré¬ 
putés des plus païens et opposés à la vraie religion. Le 
prêtre n’était jamais entré chez eux. Je me hasardai à 
les visiter quand même. J arrivai donc là un samedi soir, 
la réception fut des plus froides, comme je m y attendais 
d’ailleurs. Une des premières questions qu’on me posa 
fut celle-ci: «Vas-tu repartir demain matin? Nous 
n’avons pas beaucoup de viande... Nos iglous sont trop 
petits... » Je leur dis que demain c était dimanche et que 


i Pour la deuxième fois au cours de ces récits, le père Dionne 
se voit chargé d’un communiqué fort embarrassant à 1 adresse du 
ministre protestant. Le lecteur se demandera sans doute s * m * s " 
sionnaire s’acquitte vraiment de pareils messages. Nous savons 
seulement que dans le cas du vieux Nigvik, dont il fut question a 
la page 63, le billet atteignit son destinataire. Mais, billet ou non, 
le ministre sait toujours à quoi s’en tenir sur les sentiments de ses 
anciens adeptes, dans ce pays aux âmes rarissimes. 
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j'étais venu dans l’intention de le passer avec eux. Et 
sur ce, je fis décharger mes bagages chez le plus « sor¬ 
cier » de la bande, chez qui aussi je m'introduisis. 

Pendant que je dégustais dans une demi-obscurité 
la viande de caribou gelé qu'on m'avait présentée à 
manger, je jetai un œil sur toutes les saletés des environs. 
J’aperçus un phonographe, et l’idée me vint que ces 
gens-là devaient aimer la musique. Je leur offris donc à 
entendre mes disques de chants esquimaux... Réponse 
affirmative. « La musique adoucit les mœurs », dit-on: 
c’est surtout vrai des habitants des glaces. De la sorte, 
je fus vite à mon aise avec eux. 

Le soir venu, je me recueillis intensément seul, à 
genoux, me recommandant au bon Dieu avant d’entre¬ 
prendre la nuit. Comme je me glissais dans mon sac à, 
coucher, le vieux sorcier, qui m’avait admiré, il faut 
croire, dans mon attitude de prière, se tourna de mon 
côté et me dit, comme en secret: « Les prêtres sont bons; 
ils vivent bien et font beaucoup de sacrifices pour ap¬ 
prendre aux Esquimaux à bien vivre; nous-autres, nous 
sommes bien méchants; c'est parce que je suis trop vieux 
que je ne veux pas changer de vie... » Je lui dis que 
Jésus, venu sur terre pour sauver tous les hommes, ne 
regarde pas à l'âge, et que lui-même était tout à fait 
jeune, à ses yeux. Je lui expliquai que notre âme est 
immortelle et qu’il est facile, même pour des vieillards, 
de se sauver, en pratiquant ce que disent les prêtres, et 
le reste. 

Mais mon vieux sorcier en avait assez pour sa pre¬ 
mière dose; il était plus prudent de le laisser dans ses 
bons sentiments et de confier à la petite Thérèse des 
Esquimaux le soin de perfectionner le travail de la grâce 
divine dans cette âme si pétrie de paganisme. Je quittai 
donc ce camp, laissant entendre à tous que je demeure- 
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rais plus longtemps chez eux une prochaine fois, s’ils 
voulaient apprendre à prier. 

Le manque de vivres à chiens m’obligea à faire en 
vitesse la seconde partie de mon voyage. Je me trouvais 
à plus de 300 milles de ma mission lorsque j’appris que 
les Esquimaux que j’avais l’intention de visiter sur mon 
chemin de retour étaient à court de vivres. Néanmoins, 
je me rendis à Padley, chez les Asséarmiuts, chez qui je 
passai trois jours des mieux employés. 

En route, j’ai pu attraper quelques morceaux de 
viande pour mes pauvres chiens affamés, ce qui me per¬ 
mit de demeurer trois jours avec d autres Esquimaux, mi- 
chrétiens, mi-païens, qui avaient besoin de sympathie, a 
cause de deuils nombreux éprouvés durant l’hiver. 

J’avais aussi prévu un arrêt de quelques jours dans 
un camp de purs païens, en deçà de Cap Esquimau. 
Mais l’absence totale de vivres à chiens ne m a permis 
d’y séjourner que vingt-quatre heures. Y persister, c eut 
été les mettre dans l’embarras; une bouche de plus du¬ 
rant la famine, c’est toujours un ennui pour les Esqui¬ 
maux! Et d’ailleurs, s’il est vrai que « ventre affame n a 
point d’oreilles », je ne gagnais pas grand’chose à rester 

avec eux. 

Au retour, assez fatigué de la vie esquimaude que 
j’avais menée durant ces cinq semaines de voyage, un 
petit accident me fit souffrir durant une journée, mais 
n’eut, heureusement, aucune conséquence grave. 

Comme nous voyagions dans une forte poudrerie, 
j’avais les yeux bouchés de neige fine et collante; d épais 
qlaçons s’étaient formés sur mes sourcils et je ne pouvais 
guère les enlever sans tout arracher. Ma pauvre barbe, 
qui protège pourtant le menton contre le froid, me cau¬ 
sait bien des embarras ce jour-là, car la buée de ma 
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respiration l’avait alourdie d’un bourrelet de glace qui 
gênait passablement les mouvements de la tête. 

Cette sorte de masque que j’avais dans la figure 
m’empêchait de bien voir devant moi; malgré tout, je de¬ 
vais marcher de temps à autre, pour ne pas trop refroi¬ 
dir. Mais voilà qu’en courant ainsi avec peine pour me 
réchauffer, je fis un faux pas et glissai en pirouettant 
sur la neige durcie, rendue très coulante par le soleil 
ardent de mars. Dans ma glissade, l’une de mes grandes 
jambes... heurta un morceau de neige solide et aiguë. Je 
ressentis un choc et: crac! J’avais, me semblait-il, la 
jambe cassée. Mon guide fit arrêter les chiens et vint à 
mon secours. 

Un coupe-vent en neige fut aussitôt construit, sous 
lequel nous examinâmes la jambe endolorie. Notre en¬ 
quête nous fit rendre le verdict suivant: ma jambe n’était 
heureusement pas cassée, mais l’os avait sûrement été 
fêlé, et le pied avait subi une mauvaise entorse. Nous 
prunes donc le thé pour nous réchauffer, et je pus m’em- 
V^ihafquer de nouveau... 

Il nous pressait, à cause de cet accident et aussi 
parce que nos chiens n’avaient pas mangé depuis deux 
jours, d’entrer à la mission du Cap au moins le lende¬ 
main soir, et nous avions encore près de 80 milles à par¬ 
courir. Mais, ne pouvant plus marcher, je refroidissais 
vite sur la traîne, ce qui nous forçait d’arrêter toutes les 
deux ou trois heures pour faire le thé. Enfin, après avoir 
campé une fois et avoir voyagé très tard dans la nuit, 
nous arrivâmes à la mission. 

S’il me fallait mesurer les résultats de cette ran¬ 
donnée chez les Esquimaux de ma paroisse, au nombre 
de conversions obtenues, les effets n’auraient rien de 
bien encourageant; mais chez les Esquimaux, la conver- 
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sion des païens est un travail de longue haleine et de 
patience. 

Pour ma part, j’ai la volonté bien arrêtée d aider 
à l’extension du règne du Christ dans le pays des gla¬ 
ces, et la conviction que si les Esquimaux que j ai vus 
ne sont pas tous pour nous, il n’en est pas un cependant 
qui soit contre nous. 

Deux petits traits, pour finir. 

Je vous ai souvent parlé de la propreté... relative de 
nos Esquimaux. En voici un exemple. Dernièrement, 
j’étais en train de couvrir, avec le père Courtemanche, 
le toit de notre chapelle. 

Tout à coup, une fillette de 9 ans passe, un peu 
gênée, comme le sont toutes les Esquimaudes d’ailleurs. 
Elle revient de la cueillette des paumait (sorte de « ca- 
therinettes » comme celles de chez nous, mais moins 
gluantes). Elle m’en offre gentiment. D’ordinaire, je 
refuse ces sortes de fruitages, car les enfants ont tou¬ 
jours les mains très sales, pour ne pas dire davantage. 
Mais cette fois, pour plaire à la petite, qui s attendait 
de recevoir quelque chose en retour, j accepte. La fillette 
sait bien que les Blancs ont dédain des sales tasses à thé 
esquimaudes. Dans sa joie, elle s’empresse donc d’aller 
transvaser ses « catherinettes », qu’elle apportait préci¬ 
sément dans une tasse malpropre. Une fois arrivée chez 
sa mère, savez-vous dans quel récipient elle les a vidées 
pour me les apporter?... Dans ce qu elle avait de plus 
propre, évidemment. Or c’était... un vase de nuit!... J ai 
pris quand même les fruitages, que j ai jetés après son 
départ. Mais si j ai rigolé, avec mon compagnon, de. 
l’aventure! 

Autre fait. Récemment, il faisait une forte tempête 
à la mission. Personne à nos offices religieux. Pourtant, 
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Victor, qui se trouvait dans les parages pour la chasse 
au phoque, brava le froid et la poudrerie pour venir à 
l’église. A notre grande surprise, une famille s’amena 
avec lui à la messe. Mais l’après-midi, Victor était bien 
seul à composer l’assistance. Je donnai cependant le 
sermon en esquimau, mais au plus fort du discours, 
notre homme se mit à tousser; il sentit le besoin de cra¬ 
cher et, pour ce, dut se retirer dans un coin, m’obligeant 
à suspendre mon sermon pour attendre son retour. 




Trop tard pour la Noël 


Voyage à Padley: 1940^1941 

Les pages qui suivent, présentées en caractère italique, provien¬ 
nent des carnets de route du père Dionne. Elles furent crayonnées 
au jour le jour par le missionnaire en voyage, la plupart du temps 
sur ses genoux et dans la demi-obscurité des iglous enfumés. Nous 
les publions sans retouche aucune, respectant la concision du pre¬ 
mier jet, où transpirent les joies, les ^ tracas et les lassitudes de 
l’heure, chez notre héroïque routier de l’évangile. — E. N. 


13 décembre 1940: Départ . Les pères Thibert et 
Schneider viennent aider au chargement. Plusieurs Es¬ 
quimaux assistent. Nous pensons bien faire en passant 
deux chiens et une petite traîne au guide, qui pourrait 
ainsi aller de l'avant sans charge. Le père Dionne sui¬ 
vrait avec la charge tirée par dix chiens, dont quatre 
« pups » récemment attelés. Il n’est pas question de faire 
de vitesse, h cause de ces jeunes chiens. La charge sera 
très pesante. Une grosse boîte de provisions, sept gal¬ 
lons d’essence, quatre sacs de viande de morse haché, 
deux sacs de viande de caribou, dont l un contient 125 
boulettes soigneusement préparées par le bon père Thi¬ 
bert, et qui devront rendre de bien grands services durant 
tout le voyage, jusqu’à leur épuisement. 

J’apporte aussi un coffre de livres, une boîte de 
médecines, un sac de linge, un petit poêle et tuyau, 
chaînes à chiens, fusils, haches, cordes, peaux de cari¬ 
bou, couverture, sacs à coucher, etc... Le guide apporte 
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la boite de « gfub 1 » et une boite de biscuits. Le tout est 
ficelé. Je fais mes adieux aux Pères et aux Esquimaux. 
Nous partons. Il y a beaucoup de cailloux. Je dis au 
guide d’aller de l’avant, mais ses deux chiens ne veulent 
pas obéir; il se tient en arrière. Il fait beau et assez doux 
temps. Je ne peux pas porter mon « koliktar ». Après 
une heure de voyage, mon guide s’approche et demande 
à passer devant en utilisant mon fouet. Je le laisse faire, 
mais ses deux chiens veulent toujours revenir vers moi. 
En outre , étant seuh j &i beaucoup de difficulté à ma- 
nœuvrer ma pesante charge pour l'empêcher de frapper 
les pierres. Et les chiens qui, naturellement, cherchent à 
suivre, vont trop vite quelquefois pour me permettre de 
manoeuvrer la traîne. Les cordes d attelage commencent 
à s'entremêler. J’arrête pour les mettre en ordre. Comme 
je suis occupé à cet ouvrage, Jimmy, l employé de la 
Police, m’arrive. J’échange quelques mots avec lui. Il 
m'aide à ajuster ma charge. Mais, par malheur, lorsqu'il 
est occupé à m'aider, ses chiens partent au galop vers 
Eskimo Point. Il se « dépêche » de les ratrapper... Moi, 
je commande de nouveau à mes chiens de partir, ce qu ils 
font. Mais l’un des patins de la traîne venant à passer 
sur un petit monticule de neige durcie, la charge chan¬ 
celle. J’essaie de toutes mes forces de la retenir, mais 
elle est trop pesante: elle m’entraîne avec elle et verse. 
J'essaie de la relever, mais c’est bien impossible: trop 
pesante. Je crie alors à mon guide, qui vient à moi pour 
m aider. A deux, nous ne pouvons pas encore relever 
cette charge. Je creuse dans la neige pour baisser un des 
montants, et nous finissons par relever la traîne. Et nous 


1 La grub: mot universellement connu des habitants et voyageurs 
du Nord, signifie simplement les victuailles et englobe tout ce qui 
peut nourrir hommes ou chiens. 
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nous remettons en marche. Quatre ou cinq minutes 
après , malgré ma surveillance, la traîne frappe de nou- 
veau un caillou plus élevé que les autres , oscille et verse. 
Mon guide revient de nouveau m'aider. Nous avons 
l'expérience de la première « renverse » et opérons dans 
le même sens. Nous nous remettons sur pied , pour voya¬ 
ger tant bien que mal jusque vers midi. La glace des 
patins de la traîne se désagrège , la charge est dure à 
tirer. Je m'arrête pour prendre le thé et glacer la traîne. 
Je pense aussi qu'il serait mieux de grouper tous les 
chiens sur la même charge et de voyager tous les deux 
sur la même traîne. Je fais cette proposition au guide , 
qui accepte. 

Nous refaisons la charge , qui est de beaucoup plus 
haute et plus versante , et nous partons. De fait , cette 
union des deux traînes semble plaire aux chiens , qui tra¬ 
vaillent beaucoup mieux. Mais entre ce départ du midi 
et notre arrivée au campement du soir , nous versons 
encore trois fois ; et pour relever la traîne nous nous fai¬ 
sons aider des chiens en les faisant tirer de côté. Nous 
visitons nos quelques pièges à renards et nous nous fai¬ 
sons prendre par la noirceur. Enfin , nous arrivons à notre 
petit iglou de campement , qui a été utilisé auparavant 
par les Esquimaux et qui est glacé et très froid. Nous y 
passons la nuit quand même. 

14 décembre: Il poudre très fort. Nous allons visiter 
quelques pièges aux alentours. Nous attrapons un renard. 
Nous construisons un autre iglou , qui sera plus chaud , 
et soignons les chiens. Faisons le souper , la prière du 
soir et reprenons le sac à coucher. 

15 décembre: Très forte poudrerie. Nous ne pou¬ 
vons pas partir. Je vais visiter un de mes pièges tout 
près , mais le temps est si mauvais que je ne peux pas le 
repérer. Mon guide me croit perdu , il vient au-devant 
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de moi et tous tes deux nous trouvons le piège en ques¬ 
tion, qui contient un autre renard, C'est dimanche; nous 
tâchons de prier quelques instants, 

16 décembre: Il poudre encore très fort, plus fort 
même qu'hier, Impossible de partir, 

17 décembre: Le temps s'éclaircit, mais il fait très 
froid et le vent est encore bien fort, Nous partons avec 
l'espoir d'aller coucher à Kannanadlerk, là où nous avons 
un iglou et où nous faisions la pêche quelques semaines 
auparavant, Nous y arrivons vers 2 heures p,m„ y pre¬ 
nons le thé, pour repartir et aller passer la nuit quelques 
milles plus loin, 

18 décembre: Il ne fait pas très beau, mais la tem¬ 
pérature est douce et nous avons le vent dans le dos, 
Alors nous repartons et voyageons toute la journée, Il 
y a beaucoup de cailloux sur les lacs, Nous perdons 
notre « terre noire » 1 , Il faut arrêter et réparer la traîne, 

19 décembre: Il fait encore mauvais, mais nous par¬ 
tons, Comme il faut traverser des endroits difficiles, 
nous n'allons pas très loin, En plus, notre charge verse 
encore souvent, Notre « terre noire » disparaît de notre 
traîne, Il faut arrêter, 

20 décembre: Nouveau départ, Il fait beau, Le 
guide ne connaît pas bien la route, Nous voyageons dans 
les cailloux et les côtes, n'avançant pas beaucoup, Les 
chiens se battent, Mon chien de tête se fait mordre une 
patte; il boite et se refuse à aller de l'avant . Nous arri¬ 
vons enfin sur un lac, sans beaucoup de « terre noire » 

1 Les initiés aux voyages du Nord savent qu’il faut enduire 
les patins des traînes à chiens d’une épaisse couche de terre friable, 
qu’on arrose et rabote ensuite pour favoriser le glissement sur la 
neige durcie. 
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sous nos lisses, Il est soir, Nous rencontrons les Esqui¬ 
maux qui s'en vont au Cap pour la fête de Noël, Nous 
campons avec eux, Jacques nous donne un quartier de 
caribou, N'ayant pas de montre, nous voulons partir à 
bonne heure le matin, mais la lune nous a trompés. Nous 
étions debout à 3 heures du matin, je pense. Nous nous 
préparons quand même, car il fait froid et beau, et nous 
partons au clair de lune, 

21 décembre: Les chiens vont très vite, ils suivent 
des traces. Après deux heures de voyage, le jour com¬ 
mence à paraître. Il fait très froid, le nez me gèle. Nous 
arrivons à un campement, je m arrête pour prendre le 
thé. Nous voyageons toute la journée et campons au 
bout de ce lac. Un caribou se montre dans la demi- 
noirceur, J'envoie le guide pour le tirer, mais il le man¬ 
que, Je pose de la « terre noire » sur ma traîne et vais 
me coucher, 

22 décembre: Il ne fait pas très beau, mais nous 
partons. Nous voyons du caribou pas très loin, mais ne 
pouvons pas en tuer. Nous traversons de bien mauvais 
endroits — nous sommes fatigués — nous campons il 
neige, 

23 décembre: Il poudre, mais nous avons le vent 
de côté, nous partons. Le vent est si fort que la traîne 
tient difficilement sur la glace vive. Quelquefois, la 
traîne tourne de bout en bout ou verse. Nous ne pour¬ 
rons pas arriver à Padley pour Noël, Nous ne savons 
pas beaucoup où nous sommes. Nous campons, 

24 décembre:. Encore un fort vent de côté. Nous 
repartons, mais le voyage est difficile. Nous nous arrê¬ 
tons pour poser de la « terre noire » et allons camper pas 
très loin. C'est la nuit de Noël, Je dis à mon guide de 
construire un iglou plus haut que d habitude et que je 
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dirai la messe de Noël le lendemain matin. J'entre ma 
chapelle portative, fais dégeler la bouteille de vin, prends 
le souper et me couche le cœur un peu gros de ne paj 
pouvoir arriver pour Noël, mais content de savoir que je 
pourrai au moins célébrer la messe de Noël. 

25 décembre: Il poudre, mais ne fait pas très froid. 
Je me lève de bonne heure, allume les deux primus, 
prépare le vin et éveille le guide, lui disant que nous 
allons prier. Je prépare la chapelle. L’iglou est bien 
petit et pas assez haut pour que je me tienne debout à 
l’aise. Tout est froid et gèle les doigts. Je m habille, 
revêtant l’aube par-dessus fattigi, à la capucine. Je dé¬ 
signe les prières et cantiques, que mon guide chante de 
son mieux pendant que je dis la messe, rappelant au 
memento tous ceux qui me sont chers, y compris, bien 
entendu, mes bienfaiteurs et tous les Esquimaux, surtout 
les païens, pour qui je fais ce pénible voyage. L’office 
terminé, je dis à Ikkakerk de faire le thé, car il fait froid. 
Je fais mon action de grâces et, pour relever un peu le 
menu du réveillon, je tire d un sac ad hoc quelques bou¬ 
lettes de viande préparées par le père Thibert, et les fais 
bouillir. 

Il est presque temps de se préparer à partir. Il pou¬ 
dre, mais le vent nous est favorable. Comme j'ai hâte 
d’arriver au plus tôt à Padley, je décide de partir malgré 
la poudrerie. Nous voyageons toute la journée. Le soir, 
avant d’arrêter pour camper, nos chiens font lever deux 
perdrix. Je me prépare à les tirer, mais mon fusil est 
figé et ne veut pas partir. 

26 décembre: Bien petite journée. Ai oublié la 
hache. Retournons la chercher. 

27 décembre: De bonne heure nous repartons. Un 
gros brouillard nous enveloppe. Pas moyen de recon- 
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naître notre route. Nous filons au hasard dans la neige 
molle. Vers midi, nous nous arrêtons pour laisser passer 
ce brouillard et faire le thé. Mais aucun changement ne 
se produit. Je décide de partir quand même. Le soir, 
nous voyons quelques traces de traîne. Ikkakerk marche 
en avant des chiens. Nous pensons arriver, mais par 
malheur notre traîne frappe de mauvais cailloux; la 
« terre noire » s’enlève, il faut nous arrêter et camper de 
nouveau pour la nuit. Ma carabine a été coincée entre 
la traîne et la neige durcie. Le canon est croche et je le 
crois fini. Mais mon guide me rassure en disant qu on 
peut le redresser. Nous entrons sous l’iglou pour opérer 
le redressage. Tout est bien, ma carabine tire mainte¬ 
nant à merveille. 

28 décembre: Le temps est clair. Nous allons sur 
les côtes pour tâcher de nous orienter. Ikkakerk voit une 
élévation qu’il croit être Padley. Nous partons donc 
l’espoir au cœur, pensant arriver enfin ce jour-là. Nous 
voyageons toute la journée dans la neige molle. Et cette 
côte, qui paraissait tout près, était pourtant bien loin. 
Il fait noir, mais nous n’arrêtons pas, car nous avons 
l’espoir d’arriver. La traîne frappe encore quelques cail¬ 
loux. Je décide d’arrêter et de laisser la charge de côté, 
tandis que nous irons avec la traîne et les chiens explo¬ 
rer cette côte. De fait, nous y arrivons, mais, par mal¬ 
heur, ce n’est pas Padley. Quel désappointement! Nous 
campons de nouveau, ne sachant pas où nous sommes. 

29 décembre: Il faut poser de la « terre noire » sous 
la traîne. Comme nous nous sommes arrêtés trop tard la 
veille pour vaquer à cette opération, je décide de passer 
la journée à ce campement. Tout le jour nous tâchons 
de repérer notre route, mais comme il y a brouillard c est 
impossible. 
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30 décembre: Nous nous levons très tôt. Bonne 
visibilité. Nous risquons de repartir sans charge dans la 
direction qui nous semble la meilleure. Une demi-heure 
plus tard, nous rejoignons des traces que nous suivons 
scrupuleusement toute la journée, pour enfin arriver le 
soir à Padley. Nos chiens sont bien fatigués, mais comme 
ils approchent d’un campement, malgré nos mauvaises 
lisses ils filent à pleine vitesse. Belle réception à la H.B.C. 
Trois trappeurs y sont réunis pour les Fêtes. Je me re¬ 
pose quelques jours — puisqu il poudre en récitant 
mon bréviaire et en causant avec les trappeurs et le chef 
de la H.B.C. Quelques Esquimaux viennent visiter et 
donnent bonne impression. 

31 décembre, 1 er , 2, 3, 4 janvier: Poudrerie. 

5 janvier: Beau temps. Je pars avec Ikkakerk pour 
aller chercher notre charge à une journée d'ici. Nous 
couchons à cet endroit et, le lendemain, nous arrivons 
sans difficulté au poste. 

6 janvier 1941: Je ne peux pas dire de messe. 
J’aide mon guide à se faire une traîne et à se préparer 
pour le retour au Cap, car je resterai ici quelque temps. 

7 janvier: Ikkakerk part pour le Cap. Je commence 
la construction de mon iglou. La neige n’est pas favo¬ 
rable. Il me faut la charroyer en traîne, de l’autre côté 
de la rivière. Mais petit à petit l’iglou monte. Je dois 
perdre quelques journées de ce travail pour aller cher¬ 
cher du bois et de la viande à chiens. 

20 janvier: Le temps a été très défavorable. Il a 
même fait doux et un côté de mon iglou a penché. Il me 
faut travailler à le reconstruire. 

21 janvier: Je fais le dernier porche. Il me faut 
partir pour aller chercher des vivres à chiens. 


Notre "routier" attelant un de ses "pups", 
Cap Esquimau. 


au départ de 
(Photo O.N.F.) 















En prison chez les Blancs! 


Cap Esquimau , juin 1941 


Depuis longtemps, je projetais d’aller passer Thiver 
chez une tribu païenne d’Esquimaux qui n’avait pas 
encore joui du séjour du missionnaire chez elle. Ces 
Esquimaux demeurent à 140 milles de ma mission, et 
comme j’avais entendu dire que vingt-cinq d’entre eux 
étaient morts de faim l’année précédente, la prudence 
commandait de me bien approvisionner si je ne voulais 
pas, moi aussi, subir le sort de ceux qui sont aujourd’hui 
ensevelis dans les pierres. 

Je devais partir le 13 décembre. J’avais à ma dispo¬ 
sition douze bons chiens, un guide (jeune Esquimau de 
14 ans) et une lourde traîne chargée surtout de vivres 
à chiens; un poids global d’environ 1,500 livres. Pour 
les curieux qui pourraient se demander ce que j appor¬ 
tais ainsi pour mes chiens, je leur dirai que c’était de la 
viande lourde et huileuse de morse, animal que j’avais 
capturé quelques semaines auparavant. 

Le morse constitue une nourriture solide, précieuse 
pour les chiens du Nord, car elle les réchauffe tout en 
les rendant très forts. Deux livres de cette chair grais¬ 
seuse suffisent à un chien tous les soirs et équivalent à 
cinq ou six livres de caribou. 

Le temps était beau au départ, mais la poudrerie, 
compagne presque inévitable des habitants du désert 

4 
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glacé, ne s’est pas fait attendre. Dès le premier soir, 
nous eûmes peine et misère à nous construire une cabane 
de neige; et sur ce gîte de fortune, un vent furieux fit 
rage durant plusieurs jours et plusieurs nuits. Impossi- 
ble même de nous mettre le nez dehors pour aller soigner 
nos pauvres chiens. Mon Esquimau me fit croire, à la 
fin, que l’endroit n’était pas chanceux, et après quatre 
jours d’embêtement, nous décidâmes de filer notre route 
malgré la tempête. Rien à faire pour nous débarrasser 
de cette poudrerie, mère de la misère et du froid, impé¬ 
ratrice du découragement et même du suicide, pour qui 
ne travaille pas pour le bon Dieu. 

J’avais prévu qu’une semaine suffirait à franchir la 
distance de 140 milles, mais à cause de cette malencon¬ 
treuse poudrerie, nous mîmes plus d’un mois à atteindre 
l’endroit projeté. Il faut dire que la prudence interdit de 
voyager en pareilles circonstances, car on risque toujours 
de s’égarer et quelquefois à tout jamais. Tel fut bien 
notre sort pendant plus de six jours; nous voyagions au 
« petit bonheur », sans savoir où nous allions, « à la grâce 
de Dieu », comme diraient les Canadiens... C’est que 
nos vivres faisaient défaut; pendant près de deux semai¬ 
nes, nous fûmes au régime des chiens: viande de morse 
crue et gelée, deux fois par jour. 

Pourtant, un Esquimau, même s’il est jeune, finit 
toujours par se retrouver. Donc, après avoir passé la 
« Messe de Minuit », la semaine de Noël et le Jour de 
l’An sous un petit iglou, dans l’inconu, l’étoile des Rois 
Mages nous fit arriver au Bethléem glacé où je voulais 
passer l’hiver. 

Ce Bethléem, j’ai dû le construire moi-même, avec 
des blocs de neige taillés au couteau. Après quatre 
jours de travail exténuant, j’avais enfin un abri assez 
confortable pour y célébrer au moins la sainte Messe et 
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recevoir les Esquimaux de l’endroit qui désiraient voir 
le prêtre. 

Il me faut passer ici sous silence maints détails sur 
les cinq mois que j’ai vécus sous cet iglou et chez les 
Esquimaux païens des environs, mais je ne veux pas taire 
le fait le plus saillant de cette visite. Il laisse voir par 
lui-même comment l’Esquimau païen sait remercier ses 
missionnaires. 

De mon iglou, j’allais en traîne à chiens visiter les 
Esquimaux disséminés dans les camps situés à 20, 40 et 
60 milles à la ronde. 

J’arrive, un bon soir, après deux jours de voyage, 
à l’iglou d’un vieux sorcier. Je ne 1 avais jamais vu, mais 
lui avait entendu parler de moi. Il paraît abordable et 
désireux de me faire bon accueil. De loin, je l’aperçois 
hors de son iglou avec toute sa famille. Sitôt arrivé, je 
lui serre la main, selon la coutume, et m’empresse d’atta¬ 
cher les chiens. Je lui demande s’il a des vivres pour mes 
bêtes; il me répond qu’il en a à peine pour lui et sa fa¬ 
mille. Forcément, je vois qu’il me sera impossible de 
demeurer longtemps chez lui. 

J’entre quand même, enlève mes habits de fourrure 
enneigés et arrache péniblement les longs glaçons de ma 
barbe, car l’iglou n’est pas chauffé et très froid. Dans 
l’obscurité, j’essaie de donner la main à tous les membres 
de la famille. 

Sur le grand lit de neige, j’aperçois, perdu dans les 
peaux de caribou, un jeune homme souffrant qui ne 
peut même pas se soulever le bras pour me donner la main. 

« Vous avez un malade? dis-je. On me répond: 

— Non! 

_Comment, ce jeune homme est certainement très 

malade! t 

— Il y a trois jours, il jouait dehors: il n est pas 

malade! 
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— Mais depuis?... 

— Non, il n’est pas malade! » 

Je ne poursuivis pas mon enquête, jugeant préféra¬ 
ble de me taire, pour le moment... 

Comme j’avais terriblement faim, je me taillai, à la 
hache, selon la coutume, un morceau de viande crue et 
gelée, dans le caribou étendu sur la neige sale, et je fis 
mon souper tout en prêtant attention à mon Esquimau, 
pourtant sûrement malade..., car il se plaignait conti¬ 
nuellement. 

Pour rendre service, j’offre de mes remèdes. « Fai¬ 
tes comme il vous plaira » est toute la réponse. Mais 
comme il est prudent de ne pas donner de remèdes à des 
païens si on ne veut pas encourir un jour l’accusation 
d’être un meurtrier... je préfère sortir un emplâtre, que 
j’applique bien en vue sur la poitrine du moribond. 

Il est évident que ce pauvre souffre intensément du 
mal de gorge; je songe à lui donner une petite pastille 
de potasse. Mais j’ai les doigts figés par le froid et, 
pour ouvrir la petite boîte, je dois frapper sur le cou¬ 
vercle, et plusieurs pastilles roulent sur le plancher. 

Les enfants s’empressent de les ramasser et de me 
les donner, mais sachant bien dans quelles ordures elles 
sont tombées, je leur dis de les jeter au loin. J’en donne 
d’autres au malade, et fais en leur présence à tous, et à 
haute voix, la prière du soir. Tous l’écoutent avec un 
certain respect. 

Cédant ensuite à mon immense besoin de prendre 
un peu de repos après une si épuisante journée, je m’in¬ 
troduis, comme mes voisins, dans mon sac à coucher en 
fourrure pour passer la nuit. Vu le grand froid, le som¬ 
meil ne se fait pas attendre... Vers minuit, je suis éveillé 
en sursaut par le cri d’une vieille: « Tokkoyok, il est 
mort! » Tout le monde est sur pied. La vieille s’appro¬ 
che du cadavre et, sans plus d’égards, s’empresse de 
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l’emmailloter dans des peaux de caribou qu’elle lie avec 
des lanières de peau de phoque. 

Son paquet fait, elle le met à côté de l’iglou, appelle 
la femme et les enfants du défunt pour crier et pleurer 
pendant près d’un quart d’heure. Cette scène rituelle 
terminée, la vie reprend son cours. On rit, on fait du thé, 
en attendant la lumière. Le vieux, lui, comme tout Esqui¬ 
mau orgueilleux qui ne veut pas montrer de faiblesse, 
n’a pas versé une larme; le corps droit, il réfléchit. 

En homme intelligent, mais mal dompté, comme 
semblent bien être tous les Esquimaux, il cherche la 
cause du décès sans dire un mot. Sitôt le jour revenu, 
on a vite conduit le Macchabé à sa dernière demeure 
pour ïenrocher. 

Je me trouve à 60 milles de mon iglou et n’ai pas 
de vivres à chiens: je décide, après Y empierrement, de 
retourner chez moi. Entre temps, des Esquimaux étaient 
venus me porter une note de Monseigneur me demandant 
d’aller, après huit années de séjour chez les Esquimaux, 
prendre des vacances dans ma famille. 

La police du Cap Esquimau se trouvait dans les 
parages, à 100 milles de mon iglou, en train de faire une 
enquête au sujet d’un meurtre arrivé là, l’hiver précé¬ 
dent. Comme elle devait passer par mon iglou pour re¬ 
tourner au Cap, je décidai de l’attendre et de retourner 
à ma mission en sa compagnie. 

Revenu au Cap Esquimau après cinq mois d’absence, 
ma joie était grande, vous pouvez facilement l’imaginer, 
et surtout celle de mes chrétiens. 

Un vieux s’approche de moi... et me dit confiden¬ 
tiellement: « Nous, les chrétiens, nous ne voulons pas 
croire à cela, mais voici ce que nous entendons dire de 
toi par les païens: il paraît que tu serais allé, cet hiver, 
dans un camp de païens, que tu y aurais soigné un Esqui- 
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mau qui n’était pas du tout malade, que tu l’aurais forcé 
à prendre des remèdes et que tu l’aurais empoisonné. Bien 
plus, tu aurais même fait de la sorcellerie; ayant jugé 
que tes remèdes n’étaient pas bons, tu aurais frappé sur 
la boîte avec un bâton et tu aurais ensuite jeté des pas¬ 
tilles au loin en disant: « Suinar! elles ne valent rien! » 
Tout ceci serait même venu aux oreilles de ton grand 
chef, l’évêque, et celui-ci t’aurait fait demander en hâte 
au pays de la civilisation, ordonnant même à la police de 
te prendre avec elle pour te conduire en prison chez les 
Blancs! » 

Voilà ce que peuvent inventer des Esquimaux païens. 
Voilà aussi le genre de récompense et de remerciement 
que reçoivent, trop souvent, hélas! les missionnaires de 
bonne volonté, au retour de plus d une randonnée apos¬ 
tolique. 

Espérons que le bon Dieu aura pitié de ces chères 
âmes encrassées dans les ténèbres du paganisme, et 
qu’après dix, quinze ou vingt ans de travail et de prières, 
il se lèvera quelques têtes régénérées par 1 eau baptis¬ 
male. Le missionnaire des glaces aura alors atteint son 
but et reçu le merci esquimau qu’il désire. 


Au camp d'Arsène 


Octobre-novembre 1941 

Arsène arrive ici le 28 octobre. Il nous apprend que 
sa femme est très malade et que tout le monde, chez lui, 
a la grippe. Je décide de me rendre avec lui le lendemain 
à son campement, situé à environ 30 milles de Cap 
Esquimau. 

J’ai quatre chiens seulement pour ce voyage, et 
comme je pars en vitesse, sans beaucoup de préparation, 
je suis obligé de prendre mon toboggan. Arsène, de son 
côté, commande une traîne esquimaude aux lisses dou¬ 
blées du traditionnel coussinet en terre noire. Le matin, 
doutant que je puisse le suivre, il m offre de monter sur 
sa traîne. Je refuse. Nous partons vers 9 heures, et mes 
chiens sont si pleins de feu que je laisse Arsène loin 
derrière moi. Toute la journée, il me faut 1 attendre. A 
midi, nous nous arrêtons pour le thé, et j’en profite pour 
prendre une partie de sa charge. De la sorte, nous file¬ 
rons à peu près à la même vitesse. 

Nous atteignons le camp vers 5 heures du soir. 
Contrairement à l’usage, personne ne sort des iglous, a 
notre arrivée. On dirait tout ce monde mort. J en con¬ 
clus tout au moins qu'on doit être passablement malade. 
J’attache mes chiens, défais ma charge, place tout mon 
bagage en sûreté et entre. 
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Je ne m’étais pas trompé. Dans cette maison de 
blocs de glace (car il n’y a' pas encore assez de neige 
pour construire des iglous), je trouve tout le monde au 
lit, c’est-à-dire étendu sur deux grands paliers de glace 
et enterré dans des peaux de caribou. D’un côté de 
l’iglou, il y aura Arsène, sa femme, un petit enfant, une 
fillette et la femme de Pierre, personne d'environ 18 ans. 
De l’autre côté, le vieil Honoré, père d’Arsène, un vieil¬ 
lard qui approche la centaine, sourd et incapable de mar¬ 
cher; j'aurai ma place à côté de ce dernier. 

Sitôt que j’apparais dans l'iglou, c’est une ovation 
de toussements, une cacophonie à ne plus rien entendre, 
comme pour me bien convaincre que tout le monde est 
vraiment malade. Je distribue des poignées de mains et 
quelques mots d’encouragement, tout en enlevant mes 
habits extérieurs en caribou, et en époussetant mes vête¬ 
ments couverts de neige. 

Arsène a la réputation d’être un de nos meilleurs 
chrétiens. Quand tout le monde va bien chez lui, son 
iglou est généralement propre et bien entretenu. Aussi, 
rien de plus agréable que d’y demeurer. Mais cette fois, 
le pauvre diable est seul pour tout entretenir. Sa femme, 
malade depuis plus d’un mois, ne peut ni coudre ni faire 
la cuisine, et sa bru, qui n’est d’ailleurs pas bien elle 
non plus, est trop jeune pour vaquer au travail quotidien 
du ménage. Il s’ensuit que la malpropreté règne ici en 
maîtresse. Il est certain que dans beaucoup d’iglous ré¬ 
putés propres, plusieurs Blancs de la civilisation ne 
voudraient même pas entrer, encore moins y demeurer; 
que dire maintenant des iglous qui méritent le qualificatif 
de malpropres? Il n’y a qu’à y entrer et à regarder. 
D’abord, de chaque côté de vous se présentent les deux 
lits de glace sur lesquels les femmes, les petits enfants et 
les vieillards passent les nuits et toute la journée emmail¬ 
lotés dans des peaux. Il y a de tout dans ce pêle-mêle 
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de peaux de caribou: des vêtements, des bottes, des mi¬ 
taines, des jouets, même le gramophone, qui sert à 
amuser les enfants. Les femmes se font aussi une réserve 
de tout ce que vous pouvez imaginer: tasse à thé (jamais 
lavée), miroir, fil, aiguille, peigne, savon, viande, os, 
cuillers, assiettes, suces, etc... Si quelqu’un se met à 
chercher son article, vous le voyez fouiller là-dedans... 

Entre les deux lits, au fond de l’iglou, on a accumulé 
de la viande qui sert à toute heure du jour. C’est un mé¬ 
lange indescriptible d’os, de gras de caribou, de boyaux, 
de moëlle, de ci, de ça, le tout bien sali, puisqu’il est en 
contact continuel avec un plancher qui n’a rien d’appétis¬ 
sant, comme je vais vous le démontrer bientôt. Cette 
viande est crue et gelée. L’Esquimau ne regardera pas, 
en mangeant, si sa viande est sale ou non: il ira à grands 
coups de couteau, sans cérémonies, se moquant même du 
Blanc qui, à ses côtés, fait le bec fin et enlève une pre¬ 
mière croûte de crasse sur la viande gelée, avant de s’en 
tailler une fine bouchée. 

Quand je parle de plancher sale, je ne mens pas; 
car il se compose d’une accumulation de neige fondue 
sur laquelle on a marché depuis un mois avec des bottes 
couvertes de saleté. Mais ce qui est pis et même répu¬ 
gnant, c’est l’accumulation de crachats que cinq bouches 
enrhumées lancent au hasard dans la noirceur toute la 
nuit durant. Tout gèle à mesure que ça tombe, mais 
quand même, il en reste toujours quelque chose. Et dire 
que la viande de tous les repas sera servie sur ce parquet! 
Il y a bien une peau qui sert de nappe, mais la chère peau 
est encore plus dégoûtante que le plancher lui-même. 

Le chef de famille s’excuse de ne pouvoir me servir 
de la viande cuite: « C’est que, dit-il, il n’y a personne 
d’assez bien disposé pour faire cuire la viande ». Toute¬ 
fois, un bon jour, dans le but de servir de la viande dé¬ 
gelée à ses chiens, Arsène va faire un tour à la chasse 
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aux caribous. Il en tue trois. A son retour, il propose 
de faire cuire quelques morceaux de cette viande. Le 
tout est apprêté et servi dans un grand plat déposé sur 
le plancher. Cette fois, Arsène a eu soin d’entrer quel¬ 
ques pelletées de neige immaculée et d’en couvrir le par¬ 
quet. Quel renouveau! Les voisins sont invités; tous se 
groupent autour du grand plat, pour le festin. Avant de 
se gratter les dents et de prendre le thé, il est d usage 
de puiser du bouillon de cette viande et d’en boire. Pour 
cette opération, on vous présente une tasse, peut-être la 
plus répugnante de l’iglou; car les tasses à thé s imprè- 
qnent de graisse, et le lavage de la vaisselle n existe pas 
chez les Esquimaux. D’ailleurs, le thé aura mauvais 
goût, dans la suite, s’il n’est versé dans une tasse qui a 
d’abord servi à boire du bouillon de viande de caribou. 
Cette tasse sert donc à tous; le chef de la famille puise 
le premier, boit, fait une réflexion sur la qualité du 
bouillon et passe la « puisette » à son voisin, qui en fait 
autant, jusqu’à ce que tous aient bu du précieux liquide. 
Ensuite vient le thé. Quel réconfortant breuvage que ce 
thé! Les Esquimaux ont la réputation de le faire bon. Et 
tout ceci serait très bien, n’était le geste du premier à 
puiser. En effet, on tire d’abord un premier bol de thé 
avec une de ces tasses crasseuses, et on le reverse dans 
la théière, et tout le monde fait de même, comme pour 
rincer sa tasse avant de boire le thé. 

Evitons de mentionner, ici, le petit d un an qui est 
à faire ses besoins au vu et au su de tout le monde... Le 
vieillard du camp, le vieil Honoré, tire à sa façon... ses 
dernières cartouches. Il a des entrailles de mère pour ses 
petits-fils. Durant le banquet, le vieillard, qui est sourd, 
ne dit pas un mot. Comme tous les autres, il taille dans 
son morceau; à un moment donné, il a la bouche pleine 
et semble ne plus pouvoir avaler; je le regarde et m’aper¬ 
çois qu’il a souvent les yeux tournés vers son arrière- 
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petit-fils, un bambin de deux ans, couché dans les four¬ 
rures. Tout à coup, le vieux se lève avec peine, tire de 
sa bouche une grosse torquette de viande à laquelle il a 
mêlé une bonne quantité de suif de caribou; il se dirige 
en chancelant vers le petit, lui fait une caresse et lui 
présente cette bouchée toute prête à avaler. Le petit la 
reçoit avidement, la mange avec appétit, et, sitôt qu il a 
fini, il crie à son grand-père: « Attilu, envoie encore!» 
Le vieux, qui n’entend rien, se fait crier l’appel par les 
convives, et, dans sa joie, prépare une autre bouchée 
encore plus substantielle, qu’il va lui porter. Tendresse\ 
esquimaude! 

Arsène, de son côté, veut me faire plaisir en me ser- 
vant ce qu’il a de meilleur dans son iglou. H m’annonce 
qu’un Esquimau des terres a apprêté de la moëlle d os 
de caribou; que cette moëlle a été préparée durant 1 été 
et conservée dans 1 estomac d un caribou. Il ni en pré¬ 
sente, après s’en être lui-même servi. « Essaie cela, c est 
ce qu’il y a de mieux! » Mais après la scène du vieux et 
de son petit-fils, j’ai raison de croire que la préparation 
de cette moëlle a probablement passé par les mêmes 
phases que la torquette de viande ci-haut mentionnée. Le 
tout, d’ailleurs, inspire de la répugnance, car il est gri¬ 
sâtre et malpropre; je refuse, protestant que je n ai plus* 
faim. 

Durant mon séjour dans ce camp si mal entretenu, 
j’ai attrapé, pour la troisième fois depuis que je suis chez 
les Esquimaux, de la vermine qui me dévore... 

J’ai dit la messe au froid, avec du vin gelé. Mais 
tout le monde a bien prie et s’est présenté quotidienne¬ 
ment à la communion. C’est consolant... 




















Un voyage que je ne fis pas 


Novembre~décembre 1941 

Le but du voyage que je ne fis jamais était d'aller 
soigner la femme de Victor, dangereusement malade. 
Elle souffrait d’hémorragies fréquentes, disait-on, et l’on 
s’attendait à sa mort d’une journée à l’autre. 

Au Cap Esquimau, personne pour me guider vers 
ce camp, situé à quelque 40 milles d’ici. Je pars donc 
seul, muni de provisions de bouche, de ma chapelle por¬ 
tative, et avec cinq chiens dont un jeune que j’attelle 
pour la première fois. Le temps est au beau. Je dois 
prendre mon sac à coucher, laissé l’automne précédent à 
20 milles d’ici environ. Une fois arrivé à ce dernier, je 
constate que je n’ai pas apporté beaucoup de pétrole et 
décide de revenir sur mes pas, pour m’approvisionner de 
ce combustible si nécessaire durant les temps froids. Il est 
3 heures quand je repars de la mission avec mon pétrole. 

Il faut me hâter si je veux atteindre avant la noir¬ 
ceur ma charge de provisions laissée à l’endroit de mon 
sac à coucher. En novembre, il fait sombre dès 4 h. 30; 
malgré beaucoup d’efforts, je ne réussis pas à atteindre 
la charge en question, et me vois forcé de coucher à la 
belle étoile. Heureusement que j’ai apporté mon couteau 
à neige. J’arrête les chiens et me construis un coupe-i 
vent, à l’intérieur duquel je passe la nuit sans dormir à 
cause du froid intense et de la poudrerie. Le lendemain, 
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au petit jour, une fois repéré l’endroit de mes provisions, 
comme j’ai bien faim, je me hâte de dresser la tente et 
de me faire du thé, afin de me réchauffer un peu. 

Mais comme les journées sont courtes, ce n’est que 
vers midi que je peux me remettre à marcher en direc¬ 
tion d’une cache de viande de caribou que je possède à 
quelque 10 milles de mon point de départ. 

De cette cache, je tire un quartier de caribou, mais 
il fait déjà nuit, et il me faut camper. Le lendemain, 
beau temps, mais la visibilité est pauvre. , Je me dirige 
quand même de mon mieux vers le camp d’Arluk, que je 
connais, mais me fais prendre par la noirceur avant de 
l’atteindre. Il me faut camper de nouveau. Sitôt ma 
tente dressée, la poudrerie s élève, forte comme jamais, 
il fait aussi très froid. Le beau temps revenu, comme j’ai 
peu d’espoir d’atteindre le camp d’Arluk ce jour-là, je 
décide de retourner au Cap Esquimau. Après deux heu¬ 
res de marche, je gravis un monticule pour scruter les 
horizons. De mon point d’observation, j’aperçois un 
Esquimau occupé à tirer de la viande de l’une de ses 
caches, et vais m’informer sur la route à suivre. Je ne suis 
pas loin du camp d’Arluk, assure-t-il; lui-même a quitté 
ce camp le matin même; je filerai donc en suivant les 
traces de l’Esquimau Auguget. Vers 2 heures de l’après- 
midi, j’atteins le camp, couche chez Otok aruar, repars 
seul pour le camp de Victor. Beau temps, mais après 
que j’ai enlevé un caribou d une cache d Otok aruar, en 
vue de me procurer des vivres pour moi-même et pour 
mes chiens, le brouillard s’élève. A 1 heure où j aurais dû 
être au camp, j’en suis encore à chercher ma route. 
Comme il fait noir, je m’abrite tant bien que mal derrière 
une colline; j’y passe la nuit sous ma tente. Le lendemain, 
forte poudrerie: impossible de partir. Le surlendemain, 
il fait beau temps et je décide de ne pas m’attarder da¬ 
vantage à chercher le camp de Victor. Je me dirige donc 
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vers le Cap Esquimau. Je file à une assez bonne vitesse 
toute la journée, mais le soir venu, je m’aperçois que je 
ne pourrai atteindre le Cap. Je n ai plus de viande pour 
moi-même ni pour mes chiens. Il fait sombre. Je marche 
toujours, dans le but de trouver, par hasard, une cache 
de viande quelque part. Je traverse un long lac, et com¬ 
mande à mon attelage l’arrêt pour le campement de nuit; 
mais je vois mes pauvres bêtes faire effort pour conti¬ 
nuer la route; ce qui m’étonne. Dans la demi-obscurité, 
je regarde le plus loin possible et vois émerger une corne 
de caribou de l’autre côté d’un grand lac que je suis à 
traverser. Une cache de viande, sans doute; les chiens 
l’ont flairée. Content, je décide de camper tout à côté, 
au cas où la poudrerie s’élèverait et que je n’aurais plus 
rien à manger. 

La loi esquimaude est sévère pour les pilleurs de 
caches. Mais cette loi souffre une exception:^ le cas de 
nécessité extrême. Alors, quiconque se sert à même la 
réserve de viande de son congénère est pardonné à 
l’avance; on ne voudra même pas se faire payer après 
coup. Au fait de toutes ces coutumes, et dans le cas de 
quasi-extrême nécessité, après avoir attaché mes chiens 
pour la nuit, je me dirige vers la corne de caribou qui 
émerge d’un monticule de neige. Elle recouvre de la 
viande fraîche et grasse. Je reprends courage pour moi 
et mes chiens. Après un bon repas sous la tente, je re¬ 
mercie Dieu et m’enfonce dans mon Sac à coucher, pour 
la nuit. 

Le lendemain, gros vent et forte poudrerie: je ne 
peux pas partir. Le surlendemain, je peux tout juste 
sortir soigner les chiens. Comme il fait encore bien froid, 
je construis un rempart de neige autour de la tente. Il 
vente si fort que les blocs que j’apporte pour la cons¬ 
truction de mon rempart de neige s’effacent à vue d œil. 
Durant cette opération, je lève la tête et aperçois deux 
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tir r i z 

“• 25LT IveT, - 

Spri»„„e En - éveiUan., à 5 heure, du marin, |e 
vois la neiqe gicler par un trou dans mon iglou. Je m 
lève en hâL pour aüer fermer l’issue; avant meme que 
Caie eu le temps d’enfiler ma culotte de fourrure, e vent 
s’est emparé de toute la calotte de mon iglou et 1 a pro¬ 
jetée à quelques pieds de distance. Je me rouve en , 

' n plein! obscurité, dans les débris de neige, et la forte 
nnudrerie continue à tout ravager. Je viens a bout d 
trouve!ma culotte de caribou, mes bas et mon koUktar 
,, u n mVmnresse de couper des morceaux de neig 
" £ venre. à la plt noirceur, pour la construction 
d'uü nouvel iglou. Mais avec cette rafale, la neige que 
ie coupe disparaît à mesure que je la transporte. m 
faut protéger les blocs au moyen de ma toile de ten , 
aue je Me avec mes cordes d’attelage et mon fouet, a 

m ^ri^ C e°uros rU de lavant-midi. j’avais enfin mon 
abri bien petit mais chaud, et si bien ferme que la lampe 

Sû m p U a S sser datte pÏ/caTaï' po£ 

bine s^tait emplie de neige et qu’il m’était difficile delà 
déboucher. Je déterrai ma traîne, couverte d au moins 7 
fs pieds de neige, tâchai de retrouver, mes «petits,, 
attellai les chiens et partis. Peu apres, j arrivais a M - 
quse River, chez Fred Martin, qui me reçut très bien. 

Voyage et misères apparemment inutiles mais quand 
on travaille pour le bon Dieu, tout compte. Dans ce pays 
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de missions où la divine Providence a bien voulu me 
placer, bien souvent nos efforts restent perdus, sans ré¬ 
sultats apparents, dans des courses comme je viens d’en 
faire. Mais l’Eglise n’est pas pressée: elle a les siècles 
devant elle, et d'autres récolteront là où nous aurons semé. 



Un curé affairé 


Cap Esquimau, 2 mars 1944 



L’idée de bien des gens du monde est que je dois 
m’embêter souverainement dans ce grand Nord, seul avec 
quelques Esquimaux. Je dois vous avouer cependant que, 
depuis plus de dix ans que je suis missionnaire a la Baie 
d’Hudson, je n’ai jamais eu assez de temps pour faire 

tout le travail qui s’imposait. .... 

Imaginez un curé qui aurait tout à faire de lui-meme, 
et dans un milieu aussi difficile que celui-ci; où il faut 
tout tirer de rien, oui, du néant. Une mission ne se cons¬ 
truit pas d’elle-même, et une fois construite, il faut bien 
l’entretenir le mieux possible. D’où, mille taches diver¬ 
ses: peinturage à l’extérieur, à l’intérieur chauffage, 
agrandissement occasionnel, réparation d un banc, d une 
chaise d’une table; entretien des planchers, cuisine, 
lavage de linge, (je ne tiens pas à la vermine), comman¬ 
des qui doivent être faites au moins une annee a 1 avance, 
voyages de ministère qui durent parfois des mois, voya¬ 
ges de chasse pour nos vivres à chiens, car ces cheres 
bêtes ne nous transportent honorablement qu à la con¬ 
dition d’avoir l’estomac bondé tous les soirs! Je ne es 
en blâme pas! Et avant toutes mes occupations, il y a 
nos offices religieux: messe, bréviaire, catéchismes, pré¬ 
paration des sermons, et le reste et le reste . 
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De plus, il n’est pas rare d’avoir chaque jour la 
visite d’au moins trois ou quatre Esquimaux en hiver, et 
de plus de trois cents en été. Pas d’heures ni de lois 
pour ces gens-là, surtout l’été, quand il n y a pas de nuit. 

II faut se montrer aimable pour eux, malgré leurs capri¬ 
ces. Dans certains cas, il faut, comme on dit: «leur 
tenir le crachoir», car l’Esquimau peut prendre des 
heures et quelquefois des jours avant de vous dire ce 
qu’il a dans le coco. D’où, quelquefois, une partie de la 
journée se passe à causer aimablement avec ces chers 
Esquimaux afin de leur donner une chance de s’ouvrir. 

Somme toute, avec l’ouvrage qu il y a à faire ici, je 
n’ai pas une seule minute pour m’ennuyer. Pour vous 
donner une petite idée de la difficulté du ministère dans 
ce pays de glaces, je vous dirai qu au cours des 300 
milles que je viens de couvrir pour visiter la partie nord- 
ouest de ma paroisse, j’ai rencontré exactement 50 Esqui¬ 
maux. Là-dessus, 19 seulement sont baptisés catholiques; 
les 31 autres sont païens ou se disent partisans du minis¬ 
tres protestant. 

L’été dernier, nous avons eu une forte épidémie, qui 
a causé la mort de vingt-et-un de nos Esquimaux. 

Vous comprenez qu un missionnaire qui est en mê¬ 
me temps médecin, lorsqu’il est intéressé au salut des 
âmes qui lui sont confiées, surtout lorsqu il a à ses côtés 
un ministre protestant, se donne corps et âme à ses 
ouailles, fallût-il que le reste en souffrît. En plus, le bon 
Dieu a permis que j’attrapasse cette vilaine maladie; il 
m’a donc fallu garder le lit durant une semaine, avec 
un maximum de 103 degrés de fièvre. J’aurais même dû 
demeurer plus longtemps au lit, car m’étant levé trop 
tôt, j’eus une rechute, qui m a fait traîner les ailes durant 
un mois; enfin, je m’en suis tiré avec une espèce de para¬ 
lysie à une jambe, qui, grâce à Dieu, reprend de jour en 
jour vigueur et sensibilité. 
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Nos pauvres gens faisaient pitié à voir. Beaucoup 
de saignements de nez. On laissai, couler sansi „en dire. 

T<> marchais et apercevais ici et la des mares de sang. 

' TïemeiSe le bon Dieu et la petite Thérèse de nous 
avoir malgré tout, si bien protégés durant cette epreuve. 

Il s’est opéré des prodiges chez nos malades. Nos chré¬ 
tiens qui ont été appelés, ont rendu l’âme dans les meil- 
leure S q dispositions. En plus, deux de nos chrétiennes^ 
jeunes femmes esquimaudes qui donnèrent le jour a u 
enfant durant leur forte maladie, semblaient bien « fi¬ 
nies » au dire des connaisseurs et des Esquimaux eux- 
mêmes, car elles sont devenues tuberculeuses, crachant 
le sanq et même presque tous leurs poumons. Deux 
Sœurs Grises, venues ici de Chesterfield me disaient en 
les voyant: « Il faudrait un miracle pour les ramener, car 
nous Lns de ces cas à Chesterfield, et toujours, apres 
quelques semaines de faiblesse, toutes en viennent a 
mourir. Hâtez-vous de les administrer ». Ces bonnes 
Sœurs leur donnèrent une médaille de saint Joseph e 
leT recommandèrent à Mère d’Youville. Ce qu. est cer¬ 
tain c’est que ces deux condamnées à mort sont mainte- 
„a»i très bien, rougeaudes, et travaillent comme su'.en 
ne leur était arrivé. Ces guérisons merveilleuses font du 
bien chez les Esquimaux, qui ne peuvent pas toujours 
raisonner comme les gens instruits pour arriver au bapteme 
> et persévérer dans la vraie foi. 

Durant l’épidémie, nous n’avions personne pour 
transporter les morts à notre cimetière de roches qui s 
trouve à plus d’un mille de la mission II m a fallu assez 
souvent, malgré mon précaire état de san e, parti en 
traîne à chiens avec deux cadavres, pour aller les « en- 
rocher », car tous les hommes sans exception étaient 
malades. Le ministre protestant qui ne prenait pas, 
comme nous, la précaution de faire aux defu 
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espèce de tombe en bois, enterrait ses morts quelquefois 
une demi-heure après leur décès. Il est arrivé que des 
chiens affamés sont allés dans son cimetière et ont dé¬ 
voré quelques enfants fraîchement décédés, au grand 
mécontentement des Esquimaux. L’un deux, à cause de 
tout cela, s’est « greffé » sur nous. J'espère que nous 
pourrons l’instruire et le baptiser un jour. 

Si je n’ai pu, à cause de cette épidémie, faire la 
chasse aux morses, j’ai été forcé d aller chasser le cari¬ 
bou en compagnie d’un Esquimau que j’avais engagé à 
cette fin. Nous eûmes la chance d en rencontrer de beaux 
troupeaux de quelques milliers. 

Il nous est arrivé un petit incident durant ce voyage. 
C’était en septembre. Nous voyagions en traîne à chiens 
et apportions sur notre charge, en plus de nos provisions, 
un petit canot de seize pieds. Car, à cette époque de 
l’année, si les lacs sont glacés, les rivières ne le sont pas 
toujours. Les caribous se trouvaient, disait-on, de 1 autre 
côté de la Kurardjuk, large de trois à quatre arpents. Il 
fallait la traverser. Déjà la glace s était formée sur les 
bords, mais en plein milieu, le courant descendait à 
bonne vitesse. Il faudrait donc faire alterner le canot et 
la traîne à chiens. De plus, au milieu de la rivière, se 
trouvait une île où nous devions faire escale. ^ 

Nous aurions à faire, en canot, trois traversées: l’une 
pour nos bagages, l’autre pour la traîne et deux chiens, 
et la dernière pour les huit autres chiens. Nous voilà à 
l’œuvre; avec beaucoup de peine, nous cassons la glace 
pour frayer un chemin à notre frêle embarcation et arri¬ 
vons enfin de l’autre côté de la rivière. Nous y déposons 
nos bagages, et repartons sans tarder pour le second 
voyage: la traîne, deux chiens et deux quartiers de cari¬ 
bou. Une fois le chemin battu, nous pouvons aller plus 
vite. Par malheur, en abordant notre petit îlot avec une 
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seconde charge, la pince de notre canot ^appe unbloc 
de qlace tranchant, qui ouvre un énorme trou de d 
nonces de longueur à lavant du canot. Mon compagnon 
est le premier à s’en apercevoir et me crie: «Attention! 

V Lui beau! ». Nous avons bien les pieds sur terre, mais 
comment sortir de cette île, sans canot? Notre position 
est celle-ci: d’un côté de la rivière, nous avec un canot 
troué nos bagages, deux chiens, une traîne et deux 
quartiers de caribou; de l’autre, huit de nos chiens en¬ 
chaînés. Il y a de quoi faire pleurer et gémir de peur. 
Mais mon Esquimau se met à rire aux éclats J en a,s 
autant car les années m’ont donné lespnt de la race! 

Ïout de même, que faire? Je propose de recourir a 
notre viande de caribou gelé, de lui donner la forme du 
troU et de l’ajuster ainsi à l’entaille faite au canot. Mon 
Esquimau, ingénieux comme tous ceux de sa race et 
jamais embêté trouve du bon à mon idée, mais veut la 
perfectionner en y mettant du sien. Il suggère de de ar¬ 
cher du suif des cuisses du caribou et d en mâcher un 
bonne quantité afin de le réchauffer et de 1 assoupi • 
Alors commence le mâchage, qui dure plus d ^ u 
Tuqeant que nous en avons suffisamment, 1 Esquimau 
prend la cuisse de caribou, la place dans l’entaille et, tou 
à l’entour, ferme avec ce mortier nouveau genre les 

quelques ouvertures par où l’eau P° urrait , s ^ ^Nou S 
’ tout se fiqe et voilà le trou hermétiquement bouche! Nous 
mettons”le canot à l’eau et le faisons glisser areçu ons 
cette fois, afin de protéger la pince contre les glaces 
flottantes. Le dernier voyage s'opère sans eneom^ 
quelques heures après, nous prenons le the d action d 
grâces de l’autre côté de la rivière, et, emportant tou 
nos bagages, filons vers les caribous. 

Un petit trait, pour finir. Je pars, 1 autre jour, vislt ^ 
les malades d’Iglumar. Il fait doux, mais il neige et la 
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visibilité est très pauvre. J’ai peine à trouver les iglous. 
Les malades sont encore en piteux état, surtout la femme 
de Tuyunak, qui est très faible. Je lui donne d’abord, 
comme aux autres malades, un lavage à l’acide borique, 
car sa figure est sale et couverte de poils de caribou. Je 
lui tends donc de l’eau boriquée, la priant de se rincer 
la bouche. Mais elle n’a pas tout son génie et avale le 
gargarisme. Une vieille lui crie: « Tu t’es trompée, vo¬ 
mis! » L’autre fait des efforts... inutiles, mais je la rassure, 
lui disant qu’il n’y a pas de danger. 


Sabots et têtes de Caribou 


Voyage au Sud , 1946 

A ce chapitre et au suivant s’applique ce que nous disions de 
celui de la page 89: Trop tard pour la Noël. Ici encore, des notes 
inédites et jamais définitivement rédigées, provenant des carnets de 
route du père Dionne. E. N. 

Départ 22 mars. Compagnons: Siluk, sa femme, 
Angudget, Karetak. Neige molle. Siluk, vers 4 heures, 
me donne la direction de l’iglou du camp d Arluk. Je 
mu dirige seul, mais le brouillard est si épais que je ne 
peux reconnaître la colline indiquée. Il commence a 
faire noir. Je construis un iglou et campe. Dois etre 
bien près, car j’entends les chiens du camp. Le lende¬ 
main, brouillard épais. Impossible de voir le camp. Vers 
11 heures , le temps s'éclaircit . Rencontre Kedluk qui me 
dit due les Esquimaux sont tout près d’ici. J y arrive 
vers 1 heure. Les gens de ce camp semblent contents de 
me recevoir, mais ils sont tous païens. Je visite en vitesse 
les iglous. Ils sont d’une malpropreté inimaginable et 
bien petits. Je décide de me construire un iglou et de 
passer le dimanche avec ces gens-là. Le problème sera 
de trouver un endroit convenable pour y dire la messe, 
mon iglou étant trop petit pour grouper tous les 
maux. Je décide de faire les offices chez Paolik. Visite 
tous les iglous. J’ai bien de la peine, maigre toute l expé¬ 
rience que j’ai des saletés esquimaudes, à mempecher de 
restituer quand j’entre dans des iglous si malpropres. 





















24 mars, dimanche: Messe dans Viglou de Paolik. 
Tout le monde y assiste. A ma grande surprise, les en- 
fants chantent passablement bien les cantiques esquimaux, 
mais comme il n'y a personne pour les diriger, chacun 
prend les devants. C est une cacophonie sans pareille. 
Mais leur bonne volonté doit être une prière, aux yeux 
du bon Dieu. Je fais une instruction sur la bonté de 
Dieu et la malice du démon. Durant la messe, la pou- 
drerie entre par le toit de l'iglou et enneige ma chevelure. 

Dans l'après-midi, je fais avec mes gens un chemin 
de croix mitigé, pour ne pas les rebuter de la prière. 
Adlamiartok s'occupe à regarder les images du catalogue 
Eaton durant le chemin de croix. A la fin de l'office, on 
sert un banquet aux sabots et aux têtes de caribou. Le 
tout est cuit dans une cuvette à laver. Ce n'est pas pro¬ 
pre, surtout quand on sait que ces pattes ont traîné dans 
les saletés du plancher presque tout l'hiver. On me sert 
une tête de caribou . Tout le poil adhère encore au mu¬ 
seau, mais la chair de cette tête est très tendre. Je la 
mange avec dédain mais grand appétit. Tout le monde 
mange comme des gloutons et tous rigolent et semblent 
très heureux. La saleté n'est absolument rien pour ces 
gens. 


25 mars: Je pars pour le camp de Simon. Il fait 
froid. Avons vent devant. Les chiens vont bon train. 
Adlamiartok tue un caribou avec onze de mes cartouches! 
Arrive au camp vers 7 heures du soir. Tout le monde 
vient à ma traîne en course, pour me saluer. Je fais 
avancer mes chiens à l'iglou de Simon, où je loge. Esqui¬ 
mau bien sympathique. Foi vive en lui et chez sa femme 
Félicité. Ils sont encore dans la ferveur de leur baptême 
et ont renoncé aux superstitions. Les Esquimaux des 
camps voisins font beaucoup de danses et suivent les 
sorcelleries de Suluk, tout en priant avec le ministre. Ils 
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cherchent à décourager Simon. Suluk lui a même fait un 
cadeau, ce qui a de la valeur au point de vue esquimau, 
mais Simon et sa femme sont fidèles à leur baptême. 
Paopak me dit qu’il ne croit plus aux superstitions, comme 
celle de ne pas manger de cœur de caribou, ni de hibou. 
Il a même mangé un hibou qu il a trouvé très bon. Les 
autres Esquimaux disaient qu il allait mourir s il man~ 
geait de ces viandes. Simon me dit qu après les danses, 
on fait des prières et que nos prières à nous ont la priorité 
sur celles du ministre. Mais j ai prévenu ces chrétiens 
du danger de mêler la prière aux danses. Je leur ai dit 
de venir faire leur prière dans leur iglou après la danse. 
Entends les confessions. La vieille Monique passe la 
première tandis que sa bru Marie-Thérèse traverse chez 
le voisin. Après la confession de Monique, je lui dis de 
traverser à son tour, afin de permettre à Marie-Thérèse 
de se confesser. Mais elle me dit qu elle n a pas de 
bottes. Et aussitôt celle-ci entrée, la vieille se tourne et se 
cache la tête dans un sac à coucher, pour ne pas entendre. 


26 mars: Messe, à laquelle nos deux chrétiens 
assistent et communient avec ferveur. Dans la journée, 
je visite les Esquimaux. Les enfants se groupent autour 
de moi dans les iglous. Ils font des danses d’enfants, 

» bien intéressantes. Ils n’ont pas peur du prêtre. Le vieil 
Aopak m’a fait lui-même une paire de souliers. Le 
vieillard a les cheveux en tresses, comme une femme. Il 
se pense abandonné de ses fils. Il y a danse chez Uli- 
maut. J’y suis invité mais n y vais pas, parce que je les 
avais appelés à la prière et qu’ils n’y étaient pas venus. 
Nos chrétiens n’y vont pas non plus. 

27 mars: Après la messe, à laquelle viennent assis¬ 
ter, en plus des chrétiens, le vieil Aopak et presque tous 
les autres, je pars pour le camp de Paolik. Poudrerie 
toute la journée. 
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29 mars: Au camp d’Attok, hier, j étais seul pour 
les prières. Aujourd’hui, banique. La vieille fait fondre 
la graisse dans sa bouche. Les enfants de ce camp ont 
de bien mauvais habits de caribou. Ils sont malpropres 
et tout mouillés. J'arrive vers 7 heures chez Nutaraluk. 
Pendant que je prends le thé, le vieil Otasamark enleve 
ses bottes, puis un chausson qu’il mouille de salive en le 
tournant dans sa bouche, appelle le petit Dominât, qu il 
débarbouille . 

30 mars: Belle journée . Fais la prière et chante 
cantiques avec Nutaraluk . 

31 mars, dimanche: Messe chez Nutaraluk. L iglou 
est bien bas. Il me faut pencher la tête lorsque je suis 
debout. Kunuk, un non-catholique, chante nos cantiques 
très bien. Diner à la viande gelée. Je fais une réflexion: 

« Mon père et ma mère n'ont pas encore mange de 
viande gelée ». « Mai! si ça leur prend du temps a se 
décider de manger les bonnes choses!» me disent les 

^^PavTdans l’après-midi pour aller prier chez Ingnau- 
uark, qui a son camp de l’autre côte de la Big River, 
Vent de l’est. L'eau a monté de 3 pieds sur la rtviere, 
ce qui a forcé les Esquimaux à déménager, car l eau a 
rempli les iglous. La rivière est maintenant a la glace 
vive, et les chiens ont beaucoup de peine a la traverser, 
avec le fort vent de côté . 

1er avril: Pars pour le Cap Esquimau, à 40 milles. 
Belle journée. Tue un caribou blessé. Arrive au Cap 
vers 9 heures du soir . 


Ce Padley qu'on cherche 1 


Voyage à Padley. avril-mai 1946 

^ . in h pu res II fait doux temps. 

23 avril: Départ vers ^ j ont deux jeunes qui 

Visibilité pauvre. J ai sep ’ scu i. Lisses de fer. 

n'ont pas encore huit moi . y 9 car ibou entier 

Chiens attelés cWeM . y ai 

et 75 livres de nourriture Chiens filent assez 

environ 800 livres de charge . Les^cl Campe 

bien: le premier jour, j f £ cs petits chiens ont 

sous ma petite tente américaine. Les peu 

bien travaillé. 

24 avril: Belle journée beaucoup de car. ous,^ 
milliers. En tue deux dans l apres m 


i Padley, ou Padley Posé p ad}erfc», qui veut 

Blancs de la Baie d Hud , so "'faille sèche, de petits arbustes. Il 
dire: région où il y a de la traite situé à plus de cent milles 

%git en effet d’un petit poste à P i a naissance de la 

de Cap Esquimau, en direction no la pre mière fois en 1937 

forêt Le père Dionne, qui y r hane\\e écrit quelque part dans 

et a commencé d’y du monde civi- 

ses carnets: «Ce poste n est pas ^devfendra un centre d’attrac^ 
lisé, mais peut-être bien qu un j doivent renfermer des minerais 

tion, à cause de ses montagnes q Esquimaux habitent 

précieux. Une autre malpropres au suprême 

f„ 9 d1re P comme k rebut de l'humanité». 






















124 j’étais routier en terre stérile 

pas très loin, tire, mais le manque, à cause des chiens 
qui ont crié et sont partis trop vite. La neige est très 
mauvaise cette année dans les terres. Il y a une croûte 
qui ne porte pas les chiens, ceux-ci défoncent. La glace 
est très dure pour les pattes des chiens, quelques-uns 
boitent. 

25 avril: Passe en vue du camp de Karl Bocholz, 
mais n arrête pas. Belle journée. Vois une bande de cari¬ 
bous le soir. En blesse un à la cuisse, ma/s /e boulon de 
ma traîne s'arrache d'un montant et le câble se détache . 
Obligé de réparer ce câble. Pendant ce temps, mon cari¬ 
bou blessé s'enfuit. Essaie de le rejoindre avec les chiens, 
mais Kukusi, un jeune « pup », ne peut suivre. Le caribou 
s'enfuit dans le bois. Je ne peux pas le retracer. Je campe, 

26 avril: Essaie encore de retracer mon caribou 
blessé, mais n'y réussis pas. Me rends au camp de R... 
A... Sa femme, une Esquimaude, est seule avec les en¬ 
fants. Cette personne ne parle presque plus sa langue, 
par peur de son mari. Elle essaie de dire ce quelle peut 
en anglais, mais réussit mal à se faire comprendre. Les 
enfants sont dans la misère. Leur père était autrefois 
catholique, mais a abandonné sa religion. Il élève très 
mal ses enfants. Ceux-ci ne savent presque pas parler, 
mais chantent des couplets grivois. Pas très surnaturel. 
La plus grande des filles s'est brûlé la figure sous la 
tente dans sa jeunesse. Tout'un côté du crâne est nu, 
le nez et une oreille ne sont plus. Les paupières sont 
aussi brûlées. 

27 avril: Essaye d'arriver à Padley, mais il poudre. 
Passe trop au sud de la place. Il me faudra deux jours 
de recherches pour trouver l'endroit. Les chiens sont 
fatigués. Depuis quelques jours, ils n'ont que de la 
nourriture « Miracle » à manger, ce qui n'est guère mira- 
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culeux et ne semble pas suffisant pour des chiens qui 
travaillent. 

28 avril: Je passe une partie de la journée à cher- 
cher l’endroit à atteindre (Padley). Vois des traces. 
Arrête et campe, avec l’intention de les suivre le lende¬ 
main. Cuis une tête de caribou en me servant du bois 
sec du pays pour faire le feu dans les roches et la neige. 
Deux de mes chiens se sont battus. L un deux (Koma- 
rok) s’est fait arracher un œil et une oreille par le leader 
Magniptak. Kukusi, un petit «pup», a de la peine et se 
fait médecin de son grand frère en léchant ses plaies. 
Ces deux chiens vont l’amble, ils sont mes meilleurs. 

29 avril: Belle journée. En cherchant ma route, je 
suis arrivé dans un petit « shack » fait par un trappeur. 
Apparemment, c’est la demeure de Fritz Oftedale, donc 
je serais trop à l’ouest. Je me dirige vers l’est et arrive 
à Padley dans l’après-midi. Vais souper à la Id.B.C. 

1er mai: Demeure à la mission. Fais une porte et 
une fenêtre. Perce un trou pour le tuyau et fixe le 
poêle. Quelques Esquimaux viennent et répandent le 
bruit de mon arrivée auprès des familles des alentours. 

2 mai: Attends jusque vers midi la chaleur du soleil 
pour couvrir ma maison en papier-goudron. Mais il fait 
trop froid pour procéder à ce travail. J attelle donc les 
chiens et vais visiter les Esquimaux des environs. C est 
chez Krésik et Ariaut que j’arrive en premier. Tous les 
hommes sont partis aux caribous. Car il y en a tout près, 
on peut même les voir. Toutes les femmes sortent de 
la tente à mon arrivée et viennent me donner la main. 
Je fais entrer tout le monde dans la tente sombre et leur 
explique le but de mes visites chez eux, l importance de 
la religion, etc. Ces pauvres gens sont encore bien 
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païens; ils semblent écouter, mais ne comprennent pas 
grand'chose. En plus, ce gui les rend distraits, c est le 
caribou qu’il y a sur le lac, en [ace. A tout moment je 
suis interrompu dans ma « prêche » par un « Kaniktut- 
nar, ils sont tout près, ils viennent! » Mes chiens ont vu 
le caribou et s’apprêtent à partir à leur tour. Je saute 
en vitesse sur ma traîne et pars aussi après le caribou. 
Un Esquimau en tue un, qu’il m’offre pour mes chiens. 

De ce camp, je passe chez Saumik. Il se [ait tard. 
Je fais des prières sous la tente, distribue quelques vête¬ 
ments de charité, ce qui [ait bien plaisir à ce pauvre 
monde qui a été dans la pure misère cet hiver. Cette 
famille est maintenant complètement pour nous. Deux 
des enfants sont baptisés. Il commence à faire noir et il 
me faut me rendre chez la mère de Saumik, la vieille 
Illangiata. J’y arrive vers 9 heures du soir. La vieille 
est seule avec sa bru et un de ses petit-fils. Elle est d un 
bien mauvais caractère. J ai entendu dire d elle par R... 
A... que s’il y avait un diable sur terre, cette vieille de¬ 
vait être bien près de lui ressembler, et je pense qu'il a 
quelque peu raison. C est une vieille sorcière des plus 
rusées. Elle doit avoir plus de 80 ans, mais est encore 
bien solide. Elle a entendu dire que j’avais apporté du 
gras de phoque et veut venir me voir à la mission pour 
en manger. Sa bru est fille d un Blanc et a bon carac¬ 
tère. Elle me demande un petit crucifix et dit vouloir se 
faire catholique. Retour à la mission vers minuit. 

3 mai: Il fait passablement chaud vers midi. Je pose 
le papier-goudron sur mon toit. Mais vers 4 heures, le 
vent du Nord s’élève. Il fait froid et je peux à peine 
finir cet ouvrage. Il me faut revêtir mon attiyi. Je 
prends mon souper: une tête de caribou bien cuite, ainsi 
qu’une langue. Je vais à la H.B.C. pour avoir le courrier. 
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4 mai: Je fais mes paquets et réussis à partir de 
Padley vers 2 heures p.m. Mais je campe a bonne heur , 
il poudre fort . 

5 mai: J’ai essayé en vain de repérer le camp 
esquimau où je voulais passer le dimanche. Apparem- 
mZ îël ai dépassé dans la nuit. Je tué un ca„bou et 
m'arrête pour faire mange, les chiens. Beaucoup de ca- 
ribous, mais je n’en ai pas besoin pour le moment. 

7 mai: En route vers Cap Esquimau, où je veux 
arriver au plus tôt pour préparer mon voyage aChurchi l. 
Prends le thé à mi-chemin. C’est trop chaud pour le 
chiens, nous sommes lents. Il commence a pleiavoir 
Arrive chez Oscar à 4 heures. Prends le the, av 
l’espoir de me rendre au Cap ce soir. Mais il pleut pus 
fort. Je décide, sur invitation, de passer la nuit chez 

Fred Martin. 

8 mai: Vent très violent du Nord et très forte 
poudrerie. Je décide quand même de me rendre au Cap 
malgré le mauvais temps. J ai raremen vu pi . P 
sible parfois de voir mon chien de tete. Je voyage u 
peu à,Lns pendant deux hautes Ensuite ,e dirige 
mou chien de tête un peu plus vers le sud-est^ Peu de 
temps après, j’aperçois la maison de la Pohcepres 
moi Je suis arrivé! Mes habits sont tout mouilles. Con¬ 
tent de me trouver chez moi après ce long voyage. en 
et poudrerie sans arrêt toute la nuit. Le feu P^ddans 
le tugau et nous risquons d g passer, avec ce gros 



























Au secours d'Aniksak 


Cap Esquimau , 19 avril 1948 

La vie missionnaire que nous menons chez les Esqui¬ 
maux n’est pas ordinaire, vous le savez fort bien; mais 
il est curieux de constater comme, avec les années, on 
s’y habitue, au point que je me demande quel fait: extra- 
ordinaire je pourrais bien vous raconter aujourd hui. 
Pourtant, je suis certain que si vous restiez ici avec moi 
pendant quelque temps, vous pourriez trouver dans 
Lintrain de mes occupations journalières de quoi vous 
intéresser abondamment. 

Cet hiver, il m’a été donné de faire quelques voyages 
en traîne à chiens pour aller voir mes Esquimaux sous 
leurs iglous. Possédant un bon attelage de cinq c îens, 
je n’a! donc pas trop de peine à me déplacer. Les jours 
de beau temps, je puis faire jusqu à cinquante milles 
avec une charge moyenne. Mais lorsque ks so £ 

très courts, en janvier, par exemple, il est difficile d 
faire plus de 25 milles par jour. 

C’est pourtant à la mi-janvier, durant les jours les 
plus froids de l’hiver, que j’ai fait un voyage de cent 
milles pour aller prier avec quelques familles > de chré¬ 
tiens, et aussi pour soigner un Esquimau qui s était gele 
les deux pieds. 
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Il y avait déjà plus d’un mois que l’accident avait 
eu lieu quand je suis arrivé. L’Esquimau avait commis 
l’imprudence de partir en voyage sans être suffisamment 
vêtu, car la température était belle et il devait revenir 
chez lui le jour même. Mais voici qu’au retour il est 
surpris par la poudrerie, et la noirceur ne tarde pas à, 
s’amener aussi. Les chiens, mal dirigés sur la mer, 
s’aventurent sur la glace nouvelle; la glace cède et notre 
Esquimau, ainsi que ses chiens, tombe à l’eau salée. 
Heureusement qu’on est encore en fin de novembre et 
que le froid n’est pas au plus fort, mais c’est tout de 
même malsain, croyez-moi, que de s aventurer dans 
l’eau de la mer à cette époque. 

Le pauvre Esquimau abandonne sa traîne et ses 
chiens, pour réussir à sortir lui-même de l’eau et courir 
chercher du secours. Mais la poudrerie l’aveugle, et, 
jointe à l’obscurité, rend la marche de plus en plus diffi¬ 
cile. Aniksak n’a plus de couteau à neige pour se faire 
un iglou. Il passe la nuit au vent, à la belle étoile; ses 
mocassins de caribou deviennent glacés; il n’a rien pour 
faire du feu; c’est la mort du froid qui s’en vient à brève 
échéance. Et dire que cette tempête va durer encore, 
cinq longs jours. Le mieux, pour le pauvre égaré, eût été 
de se tapir quelque part dans un trou de neige et d’at^ 
tendre le beau temps. Mais il n’est pas toujours facile 
de raisonner de la sorte quand on est pris dans la tour¬ 
mente. Dans un dernier effort pour atteindre un iglou 
et échapper ainsi à la mort, Aniksak s est mis à marcher, 
et, dans ses évolutions, n’a fait que s’égarer davantage. 
Ses mocassins, attendris par l’eau et le gel, ne sont plus 
que des lambeaux, incapables de protéger ses pieds, qui 
gèlent à leur tour. 

Au sixième jour de ces errements, la température 
s’est remise au beau. Les Esquimaux inquiets s en vont 


Sœur Pélagie Innuk, s.g.m., une paroissienne du Père Dionne, 
première fleur des neiges de l'Arctique. (Photo Philippe, o.m.i.) 
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sur les côtes escarpées et cherchent, au télescope, a re¬ 
pérer celui qui fait l’inquiétude de tout le camp. Quel¬ 
qu'un a aperçu au loin, à quelques milles, un point sombre 
qui s’agite. « Ce n’est pas un caribou, dit-il; ce n’est pas 
un caillou, car ça bouge; ce n’est pas un ours polaire, car 
c’est noir; ce n’est pas un loup, ce n’est pas un carcajou, 
ni un renard: ce doit être Aniksak ». 

Sitôt dit, sitôt fait; le premier Esquimau à décou¬ 
vrir ce point noir en mouvement, descend vite chez lui, 
attèle ses chiens à la hâte et se dirige vers son infortuné 
confrère. 

Il était plus que temps. Il fallut d’abord construire 
un petit iglou, afin de pouvoir, à 1 abri du vent et du 
froid, donner quelques premiers soins au rescapé. Ce 
dernier n’avait pas mangé depuis cinq jours. 

Pendant que la glace devant servir pour le thé 
était en train de fondre sur la petite lampe à 1 huile, 
Nutaraluk (l’Esquimau venu au secours) commença à 
libérer les pieds engourdis, et même durcis par le gel. A 
cet effet, il sortit son canif, l’aiguisa sur un caillou et se 
mit à trancher, sur le long, les bas et les mocassins de 
son ami Aniksak. Hélas! quand les pieds furent mis à 
nu, il n’y avait pas de doute, à voir leur couleur.blanche, 
qu’ils étaient bien gelés. Les orteils, joints les uns aux 
autres par la glace, donnaient l’effet d une statue dont 
la partie inférieure serait encore à 1 état d ébauche. Nu^ 
taraluk se contenta de faire disparaître cette fausse glace 
avec ses doigts, puis il fit entrer Aniksak dans un sac à 
coucher. 

Je n’eus pas de peine à croire Aniksak quand il m a 
affirmé avoir bien souffert, au dégel de ses pieds. Il 
faut dire que les Esquimaux, contrairement à ce qui se 
constate chez les autres indigènes, cherchent à prévenir 
les dangers et à guérir les malades par des sorcelleries, 
et qu’ils ignorent complètement les précautions à pren-* 
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dre et à donner à un malade ou à un blessé. Ainsi, dans 
le cas présent, au lieu de faire dégeler les P>eds du ma¬ 
lade dans de l’eau froide ou de la neige fondante, ils 
crurent bon de les placer au chaud, au-dessus de la 
lampe à l’huile. Point n’est besoin de vous décrire les 
résultats d’un tel traitement: les pieds et les jambes f 
mirent aussitôt à enfler, causant au pauvre infortune des 
douleurs atroces. En fin de compte après quelques jours 
de qrandes souffrances, les pieds du malade tournèrent 
au noir, ses orteils se désagrégèrent petit a petit, avec es 
conséquences qu’on devine pour l’atmosphere de 1 iglou. 

Quand j’arrivai chez cet Esquimau, un mois plus 
tard, la nature avait pris le dessus, tentant de cicatriser 
la chair autour des os des quelques orteils qui n etaien 
pas encore tombés. Mais une intervention chirurgicale 
s’imposait à l’endroit des deux gros orteils a “ ect , es p ‘ 
la gangrène. Pour être sincère, je dirai que je n aimais 
pas beaucoup m’aventurer dans ce genre d operation, 
mais, que voulez-vous, dans ces conjonctures délicates, 
il était évident que j’étais, de tout le groupe d Esqui¬ 
maux, le mieux qualifié pour faire cet^ amputaPon^ 

Plein de confiance en mes aides habituels, la div 
Providence, la très Sainte Vierge et sainte Therese de 
l’Enfant-Jésus, patronne de ma mission, j ai fait ce raison¬ 
nement: Qui sait si l'ablation de ces orteils gangrenés ne 
me vaudra pas la conversion prochaine de cet Esquimau 

Paie Tout était à risquer, et il n’y avait rien à perdre 
Sans plus tarder, tout en aiguisant mon couteau d 
poche P je faisais des recommandations a mon pati > , 

f ui expi quant devant tous les Esquimaux reunis, qu au 
début quand je commencerais à tailler dans les chairs 
purulentes, il L ressentait pas de douleur m»,s qu en 
coupant le nerf, là où il reste encore un peu de vie, il se 
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produirait probablement un petit saut de surprise, peut" 
être un cri, et ce serait fini... 

Je n’avais pas terminé ma phrase esquimaude que 
tous, en chœur, même et surtout mon malade, se pâmé" 
rent de rire. Ils s’en donnèrent sur ce ton quelques 
minutes... C est la façon esquimaude de se comporter dans 
le danger, la misère et les souffrances... Ils se moquent 
de la douleur. 

L’opération, dans ces joyeuses dispositions, réussit 
à merveille. Restait à envelopper les pieds meurtris, dans 
des linges propres, afin de donner chance à la nature 
de compléter son œuvre. J’ajoutai quelques recomman- 
dations pratiques et, le lendemain, avant mon départ, je 
dis la messe, à laquelle est venu assister mon malade, 
ainsi que tout le groupe de chrétiens et de païens de ce 
camp. C’est là le meilleur remerciement que puisse don" 
ner un Esquimau, et le missionnaire est toujours content 
des peines que son ministère d’évangélisateur^ lui donne 
occasion d’endurer, pourvu qu’elles servent d’une façon 
immédiate ou éloignée à les faire entrer dans la sainte 
Eglise de Dieu. 

Pour retourner au Cap Esquimau, j avais mainte" 
nant vent devant, ce qui glace d effroi presque tous les 
voyageurs du grand Nord, surtout au mois de janvier, 
époque où les tempêtes sont toujours violentes, où il y 
a peu de lumière et où le thermomètre se tient entre 45 
et 50 degrés sous zéro. Dans ces mauvaises conditions, 
j’ai franchi, avec mon guide, bien peu de distance durant 
ma première journée. 

Je comptais uniquement sur le caribou pour donner 
à manger à mes chiens, mais il me fallait en tuer, et je 
l’aurais fait assez facilement en ce premier soir de cam" 
pement, n’eût été un défaut de ma carabine, pourtant 
toute neuve, défaut qui 1 empêchait de tirer (rien que 
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cela!) lorsque j’avais de beaux caribous a ma portée. 
Bon gré mal gré, je dus donc remettre la chasse au len¬ 
demain, risquant dette pris dans une forte poudrerie, 
sans vivres pour mes pauvres chiens. 

Et c’est ce qui arriva. Le lendemain, au petit jou , 
je perce un trou avec mon couteau à neige dans la paroi 
de l'iglou, pour examiner d’un coup d’œil la température. 
Le vent est déjà très fort et la poudrerie s eleve. Le 
manque complet de viande à chiens nous force a partir 
quand même à la recherche du gibier. 

Mes braves coursiers, le nez au vent, flairent le 
caribou au loin; ils filent à toute vitesse, bravant le froid 
intense qui leur gèle le museau et les paupières. Je les 
laisse aller de la sorte pendant quelques heures, pensan 
bien atteindre quelque gibier, à la longue; mais peine 
perdue! Il me faut retourner en hâte a 1 iglou, car U 
poudre fort et la noirceur ne peut plus tarder. 

La chasse est reprise le lendemain, par une tempe- 
rature non moins désagréable; résultats aussi désastreux 
que la veille. Et voici que mes pauvres betes n ont rien 
eu que mes pauvres soins à se mettre sous la dent depuis 
quatre froides journées. Le fait de les tenir ainsi en 
activité, à la recherche du caribou, achevé de ruiner chez 
eux le peu de cœur qu’il leur restait au ventre. 

Mais tout n’est pas dit; les pauvres chiens devront 
encore passer, sans manger, trois jours de froid et de 
course au caribou. Je me trompe; je viens de leur sacri¬ 
fier notre propre ration, le seul petit morceau de viande 
qelée qui nous restât. Mais qu’est-ce que deux livres de 
viande gelée pour cinq chiens affamés? Neanmoins, les 
braves bêtes n’ont pas été sans se rendre compte de c 
sacrifice, que j’ai consenti afin de leur sauver la vie. 

Encore de la poudrerie le lendemain: il est, pour 
le moins, imprudent de partir à la chasse par une te e 
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tempête. Pourtant, il faut bien risquer quelque chose. Je 
file cette fois dans une direction contraire à celle des 
autres jours, espérant atteindre des caribous, mais, hélas! 
je n’ai pas plus de succès, et, pour comble de déveine, 
la forte tempête m’empêche ce soir-là de retrouver notre 
petit iglou. Il faut donc nous résigner à passer la nuit à 
la belle étoile, sans abri si ce n’est celui que j’ai peine à 
me construire avec de la neige, dans 1 obscurité et par 
un vent des plus violents. Sans lumière et sans feu, 
Dieu sait comme j’ai grelotté et trouvé longue cette mal¬ 
heureuse nuit. Au petit jour, le beau temps s’annonce. 
Comme nous n’avons absolument rien à manger, le dé¬ 
jeuner est vite englouti... A l’aide du télescope, notre 
iglou est enfin repéré. Dans la même direction j ai la 
joie d’apercevoir quelques caribous! Les chiens, malgré 
leur jeûne strict de six jours, ont encore assez de forces 
pour aller à la poursuite de ces sauveurs du Nord. Un 
coup de carabine bien appliqué en fait trébucher un. 
Nous sommes sauvés! 

Les chiens auront un jour d’arrêt pour manger et se 
retaper. Il nous reste encore 60 milles à faire. La pou¬ 
drerie reprend pour de bon et durera plus de six jours. 
Mais connaissant bien ma direction, petit à petit, malgré 
le mauvais temps, je finis par atteindre ma mission. 

Cet été, j’irai assister à la prise d’habit de notre 
première sœur esquimaude. Pélagie Pubvalerak entrera 
chez les Sœurs Grises à dix-sept ans. Elle vient du Cap 
Esquimau. Le bon Dieu a voulu prendre sa première 
religieuse dans ma mission, il faut bien qu en compagnie 
des parents de cette petite prédestinée nous allions l'en 
remercier. C'est la moisson qui mûrit, même dans les 
glaces, là où rien ne pousse... 


Kidlapik m’a laissé seul 


Cap Esquimau , 15 mars 1949 

Au mois de janvier, je suis allé à Chesterfield en 
traîne à chiens. Le but de ce voyage était d y prêcher la 
retraite annuelle des Sœurs de l’hôpital, et comme 
pieux exercices devaient se clôturer par la prise d habi 
de Sœur Pélagie, il convenait, malgré les distances, que 

ie me rendisse à cette cérémonie. 

Les longs voyages en traîne à cette époque des 
jours les plus courts et les plus froids de 1 hiver, sont 
toujours redoutables et il importe de s y bien préparer. 
Normalement, avec de bons chiens et une charge 
moyenne, on met six jours à aller du Cap Esquima 
Chesterfield. Mais la température est toujours mcertai 
à ce temps-ci de l’année et les poudreries fréquentes, en 
sorte qu’un voyage de six jours requiert des préparatifs 

et des vivres pour deux semaines. , 

C’est évidemment pour ne pas manquer a cette 
rèqle de prudence, que mes sept chiens vigoureux, atte¬ 
lés sur une longue traîne de 21 pieds, eurent a transpor¬ 
ter une charge bien pesante. « 

U est des articles essentiels, qu un voyageur du 
Nord se gardera bien d’oublier avant d’entreprendre une 
course, quelle quelle soit. Il faut une carabine un 
couteau à neige, une chandelle et des allumettes. C est 
donc toujours ce que je charge en premier heu sur mon 
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traîneau, afin de ne pas les oublier. Ensuite vient la 
boîte aux ustensiles et aux provisions, que complète une 
masse substantielle de plus de cinquante livres de viande 
de caribou gelé. Puis c’est le sac à coucher en peau de 
caribou et un autre gros sac d'habits de caribou, qui tous 
deux ont leur place sur le devant de la traîne. 

Les chiens m’ont vu sortir un premier sac, lourd de 
viande de caribou et de gras de phoque. Ils savent qu’ils 
n’auront pas été oubliés; ils se sont assis, ont pointé leurs 
petites oreilles de loup et ont compté, à mesure que je 
les apportais, ces solides poches de près de cent livres 
chacune. Une, deux, trois, quatre, cinq, six, et même une 
septième... En langage de chien, chaque sac représente 
deux repas de sept chiens: en conséquence, notre voyage 
durera plus de quinze jours. J’ai beau continuer à 
charger autre chose, rien n’intéresse plus les chiens... Les 
bagages sont enfin ficelés au traîneau et, las d attendre, 
d’un bond au commandement donné, les chiens ont pris 
leur course vers la mer. 

Jusqu’à Tavani et même Tern Point, c est-à-dire à 
125 milles de Cap Esquimau, première étape de ce 
voyage, je connaissais le pays, pour en avoir visité à 
plusieurs reprises les habitants. Je pouvais donc m’y 
rendre seul sans trop de difficulté. Mais une fois passé 
ce campement, je tombais dans l’inconnu; il me fallait un 
guide jusqu'à Chesterfield. A cet effet, les Esquimaux 
me confièrent Kidlapik, jeune chasseur de 19 ans, que je 
connaissais assez peu. Les vieillards de 1 endroit m assu¬ 
rèrent qu’il était fiable et connaissait bien la route de 
Chesterfield. Je le pris donc pour guide. Un Esquimau 
à vos côtés, c’est en quelque sorte une assurance-vie 
dans les tempêtes et les poudreries d’hiver. Le jeune 
homme a tué deux phoques sur la glace hier; il en laisse 
un à sa famille et apporte l’autre pour ses chiens. 


kidlapik m'a laissé seul 


137 


A l’office de l’après-midi, dans ce camp esquimau 
où je passais le dimanche, on me présenta à baptiser un 
bébé de deux mois. Devant cette assistance de braves 
qens, les uns catholiques, les autres païens ou protes¬ 
tants, je conférai le baptême à ce vigoureux bambin des 
qlaces lui donnant le nom de Henri, qu il prononcera 
toute sa vie avec honneur, avant son nom esquimau moins 
désirable: Tulurkrak (le corbeau). 


Le lundi matin, au petit jour, c’est le départ. Mon 
jeune guide a vite fait d’atteler ses chiens et de charger 
son phoque sur son traîneau. Il m a confie, la veil , 
qu’il devait arrêter à son iglou situé à cinq milles d ici, 
lais en direction de Chesterfield, afin d y prendre son 
sac à coucher en caribou. Je lui crie donc de prendre de 
l’avance, que je n’aurai pas de peine a le rejoindre, une 
fois mon traîneau chargé et placé. Mais hélas! je ne me 
doutais pas que je ne reverrais 1 Esquimau qu a mon re¬ 
tour de Chesterfield... 

Et voici ce qui est arrivé. Quand je passai a la 
demeure de Kidlapik, mes chiens, déjà bien lances pour 
la journée, allaient à une bonne vitesse; je ne voulais 
donc pas tuer leur ardeur en arrêtant si tôt des la m - 
tinée, dans un camp. Je me contenta, d indiquer d u 
geste à mon guide que je passais outre, sachant bie 
qu’un Esquimau de sa trempe n aurait pas de pzme a 
rejoindre. Je filais toujours bon train sur la glace irré¬ 
gulière de la mer et ne voyais toujours pas^ apparair 
mon Esquimau. Le soleil, quoique bien bas 1 hot zo ^ 
marquait midi. C’est le temps propice P our P r ^ re {* 
thé et manger quelques « copeaux » de vian e g . J 
dis «copeaux», car c’est bien 1 apparence qua cette 
viande gelée, à 50 degrés sous zéro, quand vous la debi- 
tez avec la hache. 
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Tandis que ma lampe primus faisait fondre la 
glace du thé, je scrutais l'horizon au télescope, tâchant 
de repérer mon guide quelque part; mais peine perdue. 
Décidément, le jeune Esquimau, effrayé par les gros 
froids, a dû changer d’idée. Que faire alors? M’aven¬ 
turer seul dans l’inconnu ou rebrousser chemin à la 
recherche de mon guide? Pour parler net, je n’aimais pas 
cette dernière alternative, car j’avais déjà 20 milles de 
parcourus dans une bonne direction. De plus, si cet 
Esquimau avait maintenant décidé de ne pas venir à 
Chesterfield, mes démarches pour l’aller chercher n’abou¬ 
tiraient à rien. 

Pendant qu’ainsi je délibérais, comme le petit mousse 
en danger, je fis au ciel une prière, interrogeant l’im¬ 
mensité... « O Sainte Vierge, ô ma Patronne, empêchez- 
moi de m'écarter... » 

Au même instant, une voix secrète semblait m’aver¬ 
tir de continuer ma route seul et sans crainte. Plein 
d’espoir dans cet appui du ciel, je pointai mes chiens 
vers Chesterfield; j’avais encore plus de. 150 milles à 
faire pour y arriver. 

Dieu merci! malgré le froid intense, le temps se 
maintint au beau durant trois jours; à la faveur des quel¬ 
ques heures quotidiennes de demi-clarté, je pouvais pren¬ 
dre en sûreté une direction générale et la conserver 
jusqu’à l’apparition de l’étoile polaire. Vers 6 heures du 
soir, j’arrêtai pour camper. Il n’y avait pas de lune; 
c’était tout un problème que de trouver sur mer de la 
neige convenable pour y construire un iglou. De plus, 
la prudence vous enseigne de toujours placer votre iglou 
sur un morceau de glace solide et pas trop près du flot 
(c’est-à-dire de l’eau de la mer), autrement vous risquez 
d’être emporté au large durant la nuit, si le vent souffle 
fort à la marée haute. Mais ce n’est pas chose facile, 
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dans la noirceur et l’inconnu, de trouver un lieu de cam¬ 
pement sûr. Cette tâche délicate est confiée aux chiens, 
qui ont ordinairement l’œil et le flair justes en cette 
occurence. Mon iglou construit ce soir-là, fatigué, je pris 
en vitesse un souper mal préparé, pour enfiler au plus 
tôt mon sac à coucher et m’endormir, bercé par 1 eau et 
les anges... 

D’après la vitesse de mes chiens, je me savais main¬ 
tenant à moins de 50 milles de Chesterfield. J’avais 
encore à ma disposition deux jours pour les franchir et 
arriver ainsi à temps pour l’ouverture de la retraite des 
bonnes Sœurs. Par malheur, quand je sortis de l’iglou le 
matin, il poudrait fort et j avais à affronter le vent. Sans 
me décourager, je partis à l’aventure, ne sachant trop où 
je me trouvais durant ces deux déprimantes journées, 
quand enfin, dans la noirceur et la poudrerie glaciale du 
deuxième jour, les chiens, vers 5 heures, pointèrent à 
l’unisson leurs olfactifs museaux en l’air; en même temps, 
ils gagnèrent de la vitesse et prirent enfin le galop: 
j’arrivais à Chesterfield! Deo Gratias! 

Mon apparition par un tel temps fut une grande 
surprise pour tout le personnel, tant de 1 hôpital que de 
la mission. Les enfants regardaient avec stupeur cette 
figure enchevêtrée de neige, de barbe et de glaçons. Mais 
le sourire et la gaîté de tous ne tardèrent pas à faire 
place à la gêne du premier moment, quand ils reconnu¬ 
rent un missionnaire. Quelle joie, de mon côté, de revoir, 
chez les Pères et les Religieuses, des figures connues et 
si sympathiques, après ces longs jours de voyage dans 
l’isolement, la solitude et le froid de notre désert glacial. 

Mon grand désir d’arriver à temps pour l’ouverture 
de la retraite annuelle des Religieuses était aussi comblé. 
Ce contact spirituel de six jours de retraite en compa¬ 
gnie de ces ferventes « femmes héroïques » du Nord me 
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fit oublier bien vite les ennuis et les difficultés de mon 
voyaqe. La prise d’habit de la première religieuse esqui¬ 
maude, sœur Pélagie Pubvalerak, clôtura ces saints 
exercices en une fête de jubilation inoubliable. 

Mon séjour à Chesterfield fut de douze jours: après 
quoi je repris le chemin du retour vers ma mission de 

Cap Esquimau. , . , 

En passant à l’iglou de Kidlapik pour y faire le 
dimanche, on m’a expliqué pourquoi le jeune guide que 
j’avais engagé ne m’avait pas suivi. Le brave homme y 
a mis toute sa bonne volonté; mais à son départ, à envi¬ 
ron cinq milles du camp, ses chiens avaient « échappé » 
et étaient revenus en vitesse à l’iglou du départ. Kidla¬ 
pik, sachant bien qu’il ne pourrait pas me rejoindre ce 
jour-là, abandonna la partie... 

Depuis mon retour au Cap, j’ai déjà fait un autre 
voyage de 100 milles au sud de ma. mission; cette fois, 
je me suis fait « courir » par des loups affamés... Mais 
j’ai déjà abusé de votre patience en vous imposant la 
lecture du récit de mon voyage à Chesterfield. Il en sera 
donc probablement question au prochain chapitre... Je 
vous bénis tous, de tout mon cœur. 


Les dernières lettres 


Cap Esquimau, 22 mai 1949 

Je continue toujours ma besogne de missionnaire au 
- I nn yp Te finis ma quatorzième annee au Cap 
Esquimau et ma seizième à la Baie d’Hudson; mais ,e 
,ne sens encore solide. Cet hiver, 1» P—“ J ' 
dans mes voyages en traîne à chiens, pins de 700 m.U, . 

Au retour de mon dernier voyage, apres Laques, 
tous mes tous sont tombés malades 
? r 0 milles de ma mission. Deux sont morts, et les aut 
ont pris asL de miens ponr me tirer honorablement 

jusque chez nous. 

Présentement, je suis en possession de deux loups! 
Ce sont de petits « pups » de quatre jours, trouves p 
£ Esquimaux : je les ai adoptés. Il y 
le «nid». Plus tard, je pense qu ils me ont de la 
vitesse en traîne, s’ils ne sont pas trop malins. Je 
fais boire à la suce; ils en ont déjà pris le tour. 

J'ai passé l’hiver pratiquement seul cette annee, ca 
mon compagnon missionne à Padley, ou j a aïs 
passer quelques mois chaque annee... 






















j42 j'étais routier en terre stérile 

Cap Esquimau, 2 septembre 1949 1 

Ici, je suis en quarantaine avec mes Esquimaux, qui 
sont atteints de la polio... Ça ne m’empêche aucunement 
de les convertir, puisque j’ai eu le bonheur de faire onze 
baptêmes d’adultes au début d’août... 

L’avion qui s’est écrasé près de Winnipeg le 21 août 
a fait perdre la vie à huit Esquimaux dont trois de ma 
mission. Ils allaient se faire soigner pour la polio dans 
un hôpital de Blancs. Je suis seul depuis l’automne 
dernier, et n’aurai pas de compagnon cet hiver. Mais j ai 
trop à faire pour avoir le temps de m ennuyer. 


Henri-Paul Dionne, o.m.i. 
Cap Esquimau 


FIN 


i Cette lettre atteignit ses destinataires queiques jours seulement 
avant la disparition du père Dionne, survenue le 21 octobre 1949. 
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